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Tóm tắt: Năm 1930, Phan Khôi và Phạm Quỳnh đã có những bài tranh luận với nhau trên diễn 
đàn báo chí về một số chủ đề như chính trị, văn học và học thuật. Do được sự quan tâm của đông 
đảo dư luận trong xã hội, nên cuộc tranh luận giữa hai ông đã vượt khỏi khuôn khổ cá nhân để trở 
thành một diễn đàn tranh luận chung của một bộ phận trí thức Việt Nam. Qua những cuộc tranh 
luận này người đọc không chỉ hiểu về sự đối lập giữa Phan Khôi và Phạm Quỳnh về tính cách và 
quan điểm chính trị, mà còn hiểu thêm về thái độ của một bộ phận giới trí thức trước những vấn đề 
nóng bỏng của đất nước. 

Từ khóa: Phan Khôi, Phạm Quỳnh, tranh luận, báo chí, năm 1930.  

*Phan Khôi và Phạm Quỳnh là hai nhà báo 
có tài và nổi tiếng ở Việt Nam đầu thế kỷ XX. 
Phạm Quỳnh được biết đến không chỉ là một 
nhà báo, một học giả, mà còn là một nhà chính 
trị. Vấn đề “khen và chê”, luận “công và tội” 
của Phạm Quỳnh có từ thời ông còn sống và 
cho đến nay vẫn chưa hồi kết. Phan Khôi 
(Thông Reo, Tân Việt) là người có tài dấy lên 
những cuộc tranh luận trên diễn đàn báo chí. 
Những vấn đề mà ông khởi xướng tranh luận 
như nữ quyền, duy vật và duy tâm, nghệ thuật 
vị nhân sinh hay vị nghệ thuật đều gây tiếng 
vang trong dư luận. Phan Khôi không ngại 
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tranh luận với bất cứ nhân vật đương thời nào. 
Đối tượng mà ông công kích nhiều nhất là 
những trí thức cộng tác thân thiết với thực dân 
Pháp, tiêu biểu là Phạm Quỳnh.  

Năm 1930, trong bài “Sau khi đọc xong 

bài trả lời của Trần Trọng Kim tiên sanh: 

“Cảnh cáo các nhà học phiệt”, Phan Khôi chỉ 
đích danh Phạm Quỳnh là một nhà học phiệt: 
“Tôi chẳng nói gần xa chi hết; tôi nói ngay 
rằng hạng người học phiệt ở nước ta chẳng bao 
lăm người, mà Phạm Quỳnh tiên sinh là một” 
[1, tr. 202]. Theo ông sự im lặng của Phạm 
Quỳnh trước bài công kích của Ngô Đức Kế là 
một biểu hiện của học phiệt. Năm 1924, Phạm 
Quỳnh long trọng tổ chức kỷ niệm Nguyễn Du 
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tại Hội quán Khai trí tiến đức. Trong đêm hội, 
ông diễn thuyết một bài tôn vinh Truyện Kiều 
là quốc hoa, quốc hồn và quốc túy. Ngay lập 
tức Ngô Đức Kế viết bài “Luận về chánh học 

cùng tà thuyết” để phê phán Phạm Quỳnh. 
Ngô Đức Kế coi Phạm Quỳnh chỉ là hạng “văn 
sĩ lóp lép” chuyên tán xằng tán nhảm, nói bậy 
nói càn và có hại cho đất nước “đạo đức ngày 
càng suy đồi, nhân tâm ngày càng theo về đường 
hư ngụy, cái xã hội Âu chẳng ra Âu, Hán chẳng 
ra Hán này há không phải bởi cái nhân vật giả 
dối Âu chẳng ra Âu Hán chẳng ra Hán ấy múa 
bút khua lưỡi mà gây nên ư?” [2, tr 1.157]. 

Phan Văn Hùm cho biết việc Phạm Quỳnh 
tổ chức lễ kỷ niệm Nguyễn Du và suy tôn 
Truyện Kiều đã bị các nhà nho ở Hà Nội lúc 
đó phản đối kịch liệt. Theo Trần Tuấn Khải, do 
Ngô Đức Kế không thạo quốc văn nên khi viết 
gì cũng đem bàn bạc với ông. Chính ông đã 
sửa bài quốc văn “Chánh học và tà thuyết” 
nên hiểu rõ vụ việc này. Cả ở trong Nam và 
ngoài Bắc lúc đó đều tranh luận về thực chất 
của vụ án Truyện Kiều. Có hai vấn đề tranh 
luận được đưa ra: một là quan điểm đạo đức 
bảo thủ, chật hẹp của các nhà nho với quan 
điểm nghệ thuật cởi mở, rộng rãi của phái tân 
học; hai là cuộc đấu tranh về chính trị trên địa 
hạt văn học. Ông khẳng định “thật là lầm quá 
nếu coi đó là một cuộc tranh luận văn học. Lúc 
bấy giờ chúng tôi thấy không thể chịu nổi, 
ngày này qua ngày khác Phạm Quỳnh đem 
Truyện Kiều ra mà suy tụng. Thấy rõ những 
dụng ý của việc suy tụng, cụ Kế đã lên tiếng 
công kích. Lời văn dữ dội thế nào chứng tỏ nỗi 
lòng phẫn uất của chúng tôi lúc đó” [3, tr 48]. 
Tuy Ngô Đức Kế không nói đích danh nhưng 
ai cũng hiểu đối tượng mà ông đả kích là Phạm 
Quỳnh. Phạm Quỳnh cũng biết điều đó nhưng 
im lặng không trả lời. 

Có một người buộc Phạm Quỳnh phải lên 
tiếng là Phan Khôi. Ông cho biết lúc đó ông ở 

Hà Nội và có quan hệ với cả hai bên nên biết 
rõ đầu đuôi câu chuyện. Theo ông bài “Chánh 
học với tà thuyết” của Ngô Đức Kế tuy có chỗ 
không được công bằng nhưng việc công kích 
là chính đáng, đặc biệt là nó liên quan đến học 
thuật nên không thể bỏ qua. Về lý Phạm 
Quỳnh có quyền im lặng khi Ngô Đức Kế 
không nhắc đến tên, nhưng những việc mà 
Ngô Đức Kế nói đến đều liên quan trực tiếp 
đến những vấn đề ông đã chủ trương và thi 
hành, không thể lẫn lộn với ai khác. Nếu Phạm 
Quỳnh sai thì nên viết để nhận lỗi và tỏ ý phục 
thiện của mình, nếu đúng thì cũng nên viết ra 
để cho chân lý được sáng tỏ. Nếu Phạm Quỳnh 
do bí mà làm thinh thì không chính trực, can 
đảm và phục thiện; nếu khinh người thì người 
khinh lại. Theo Phan Khôi sự im lặng này về 
mặt làm báo thì hay vì Ngô Đức Kế lúc đó chỉ 
đợi Phạm Quỳnh trả lời thì kéo luôn cả một đại 
đội ra công kích, nhưng về học thuật thì dở vì 
trong sự học vấn mà không ngay thực với mình, 
với người thì thật là nguy hiểm [2, tr 203- tr 205].  

Ngay sau bài báo của Phan Khôi, Phạm 
Quỳnh viết bài “Trả lời bài “Cảnh cáo học 
phiệt” của Phan Khôi tiên sinh”. Trong bài 
viết Phạm Quỳnh khẳng định ông với Ngô Đức 
Kế vốn không có hiềm khích gì. Khi ông làm 
chủ bút tờ Nam phong thì Ngô Đức Kế làm 
chủ bút tờ Hữu thanh. Trong làng báo cũng 
mắc phải cái thói của con buôn là “hàng thịt 
nguýt hàng cá”. Từ đầu tờ Hữu thanh không 
có thiện chí với tờ Nam phong nên thế nào 
cũng tìm cách phản đối. Nhân dịp ông đứng ra 
tổ chức lễ kỷ niệm Nguyễn Du, đặc biệt là bài 
diễn thuyết của ông có tới hai ngàn người tới 
dự và cổ vũ, nên Ngô Đức Kế có ý căm tức 
liền viết bài phản đối Truyện Kiều và nhân tiện 
mỉa sát ông. Lúc đầu ông định quyết chiến với 
Ngô Đức Kế một phen vì ông không nhu 
nhược đến nỗi bị người khác công kích mà 
không biết đối phó lại, nhưng sau đó ông làm 
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thinh vì ai cũng nghĩ rằng Ngô Đức Kế không 
phải vì Truyện Kiều để bình phẩm Truyện 
Kiều mà chỉ là kiếm cớ để cãi lộn với ông 
nhằm quảng cáo cho tờ Hữu thanh và thỏa cái 
lòng ác cảm riêng với ông. Việc giữa ông và 
Ngô Đức Kế chỉ là chuyện cá nhân với nhau 
mà thôi. Nếu đặt trên cái cân dư luận của quốc 
dân thì cuộc tranh luận giữa ông và Ngô Đức 
Kế không được ngang sức nhau do Ngô Đức 
Kế vì nước mà bị tù 10 năm ở Côn Lôn. Ông 
không dễ mắc mưu Ngô Đức Kế để quảng cáo 
cho tờ Hữu thanh. Im lặng là cách để ông đả 
phá dã tâm của tờ báo này. Ông cho biết dư 
luận tuy đáng kính trọng, nhưng dư luận nước 
ta vẫn còn ấu trĩ lắm. Nhiều người không biết 
phân biệt chuyện nghĩa lý với chuyện cá nhân, 
không biết người thức giả thảo luận với nhau 
là để tỏ bày chân lý, chứ không cốt để thắng 
lẫn nhau như trong cuộc đấu võ vậy. Ông 
không coi thường nhưng cũng làm nô lệ cho 
dư luận. Có nhiều điều dư luận nhao lên thì 
người thức giả nên làm thinh [4, tr. 906 - tr 
910].     

Một người bạn của Ngô Đức Kế là Huỳnh 
Thúc Kháng, chủ bút tờ Tiếng dân ở Trung Kỳ, 
đã lên tiếng phản đối Phạm Quỳnh. Trong bài 
“Chánh học cùng tà thuyết có phải là vấn đề 
quan hệ chung không? Chiêu tuyết những 

lời bài báng cho một chí sĩ mới qua đời”, 
Huỳnh Thúc Kháng cho rằng “Chánh học và 

tà thuyết” của Ngô Đức Kế là một bài tuyệt 
xướng có giá trị nhất trong làng báo giới lúc 
đó. Trước khi Ngô Đức Kế mất Phạm Quỳnh 
không có câu gì biện bác, nay nhân việc Phan 
Khôi chỉ trích sự không trả lời bài ấy thì Phạm 
Quỳnh nói đó là chuyện “cá nhân quyền lợi”, 
rồi buông lời thô bỉ như “hàng thịt nguýt hàng 
cá”, “thỏa lòng ác cảm” để bôi nhọ cái danh dự 
của một người chí sĩ đã qua đời. Huỳnh Thúc 
Kháng nhận xét: “Những lời nói trên mà xuất 
tự một văn sĩ xằng nào thì không đủ trách; 

song tự lỗ miệng và ngòi bút một người tân 
nhân vật, nghiễm nhiên tự nhận cái gánh gây 
dựng một nền văn hóa mới cho nước nhà, lại 
chủ trương một cái cơ quan ngôn luận trong 
nước mười mấy năm nay, mà có lời thô bỉ tỏ 
cái tâm sự hiềm riêng, nói xấu cho một người 
thiên cổ, thì không thể bỏ qua được” [5, tr 
913]. 

Huỳnh Thúc Kháng lần lượt bác bỏ các 
điểm mà Phạm Quỳnh công kích lại Ngô Đức 
Kế. Ông khẳng định bài bác Kiều của Ngô 
Đức Kế với nội dung chính yếu là chánh học 
và tà thuyết có liên quan đến vận nước, nghĩa 
lý quang minh chính đại, lời liêm nghĩa chính. 
Một bài như vậy không phải là “cá nhân quyền 
lợi” mà là học vấn tư tưởng. Theo ông, nói 
làng báo cãi nhau là thói con buôn là trái lẽ và 
thiếu suy nghĩ. Học vấn tư tưởng có biện chiết 
thì chân lý mới được sáng tỏ. Chuyện hàng cá 
hàng thịt cãi nhau chỉ là bọn thù vặt. Phạm 
Quỳnh không thể đem “thói con buôn” để bao 
che cho vấn đề “chánh học và tà thuyết” được. 
Ngô Đức Kế không có lòng “thù riêng” trong 
bài viết của mình và việc ông phản đối Kiều là 
hoàn toàn chính đáng. Huỳnh Thúc Kháng cho 
rằng là một học giả thì phải yêu chân lý. Nếu 
người khác công kích mình mà hợp với chân 
lý, không cãi chối được thì phải phục tùng, nếu 
trái thì lấy lý lẽ biện bác lại, đó mới là thái độ 
chân chính của một học giả. Theo Huỳnh Thúc 
Kháng, việc Phạm Quỳnh cho rằng tranh luận 
với Ngô Đức Kế không ngang sức trước quốc 
dân vì Ngô Đức Kế bị tù 10 năm vì nước ở 
Côn Lôn là vô lý, bởi việc ở tù và việc bác 
Kiều là hai vấn đề khác nhau. Huỳnh Thúc 
Kháng vốn nghĩ sự bác Kiều mà Phạm Quỳnh 
không trả lời lâu nay tỏ rõ tấm lòng phục thiện 
của một người quân tử. Khi Phan Khôi hỏi đến 
điều đó mà Phạm Quỳnh cho là chuyện cũ và 
lược giải mấy câu, không phạm đến danh dự 
của một chí sĩ đã qua đời thì ai cũng kính phục 
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sự quang minh lỗi lạc của một học giả, nhưng 
nào ngờ Phạm Quỳnh có lòng tư thù khi toàn 
bài viết chỉ là những lời nhạo báng mà không 
đụng đến “chánh học và tà thuyết”. Huỳnh 
Thúc Kháng coi Truyện Kiều là một thứ dâm 
thư có hại cho xã hội, Ngô Đức Kế chống Kiều 
là có công với thế đạo nhân tâm [5, tr. 916-tr. 
917]. 

Trong bài “Đọc bài “chiêu tuyết cho một 
nhà chí sĩ” của ông Huỳnh Thúc Kháng”, 
Phan Khôi nhất trí với Huỳnh Thúc Kháng là 
bài “Chánh học và tà thuyết” của Ngô Đức Kế 
không phải là vấn đề cá nhân mà là vấn đề học 
thuật có giá trị, việc bác Kiều và Ngô Đức Kế 
ở tù là hoàn toàn khác nhau. Tuy nhiên, Huỳnh 
Thúc Kháng nói Ngô Đức Kế có tới ngàn bài 
viết là quá sự thật. Sự thiên vị này dễ làm cho 
Phạm Quỳnh không phục. Cần nói đúng số 
lượng để người khác khỏi bắt bẻ lại mình. Nói 
Ngô Đức Kế có làm Côn Lôn du ký để mua 
danh đâu là nói xoi Phạm Quỳnh. Những du ký 
của Phạm Quỳnh như Mười ngày ở Huế, Một 
tháng ở Nam Kỳ, Ba tháng ở Paris không phải 
để mua danh. Kiểu nói xoi này chắc chắn làm 
cho Phạm Quỳnh không phục và có thể bác bẻ 
lại. Phan Khôi chỉ ra hai điểm chưa thỏa đáng 
trong bài viết của Huỳnh Thúc Tháng là “một 
chỗ thất thiệt và một chỗ có ý xoi bói”. Phan 
Khôi cho rằng Huỳnh Thúc Kháng cứ việc 
thân minh cái nghĩa chánh học với tà thuyết, 
không nên đem nhân cách một đời của Ngô 
Đức Kế ra dọa thêm, chỉ nên luận về “việc” 
chứ không nên đem cái “người” của họ ra mà 
nói; không cần phải nêu cao sự hi sinh của 
Ngô Đức Kế làm gì. Việc viết tới ba bài liền để 
đáp lại Phạm Quỳnh được Phan Khôi cho là 
quá liều lượng cần thiết [6, tr. 420-tr. 425]. 

Phan Khôi cho rằng “muốn đánh giá 
Truyện Kiều và cái công nghiệp văn chương 
ông Nguyễn Du cho vừa phải, đừng cao quá, 
đừng hạ quá, thì trước hết phải hiểu cõi văn 

học của thế giới ngày nay có hai cái khuynh 
hướng trái nhau mà cũng có hai cái thế lực 
ngang nhau. Ấy là một phái chuyên trọng về 
nhân sanh; một phái chuyên trọng về nghệ 
thuật” [6, tr. 425]. Phái nghệ thuật vì nhân sinh 
cho rằng mục đích của văn học là ở có ích cho 
xã hội. Phái nghệ thuật vì nghệ thuật cho rằng 
mục đích của văn học là ở sự đẹp. Theo Phan 
Khôi, phái nào cũng có lý thuyết riêng của 
mình nên không chịu nhường nhau. Trong đội 
ngũ nhà văn hiện tại ai theo phái nào thì theo. 
Phạm Quỳnh cổ động Truyện Kiều theo cái 
thuyết “nghệ thuật vì nghệ thuật” thì không 
đáng công kích, nhưng lấy Truyện Kiều để làm 
sách giáo khoa dạy học thì đáng công kích. 
Quan điểm văn học của Huỳnh Thúc Kháng 
cứng nhắc như Hàn Dũ và Tăng Củng ở bên 
Trung Quốc ngày xưa, nghĩa là buộc cả thiên 
hạ phải theo một khuôn mẫu như mình, duy trì 
phong hóa để vãn hồi thế đạo nhân tâm. Tuy 
cái ý thì tốt nhưng không phù hợp với văn học 
hiện tại. Khuynh hướng nghệ thuật vì nghệ 
thuật là chính đáng. Nhìn Truyện Kiều là một 
thứ mĩ văn thì cứ để nó tự do phát triển. Nếu 
thực sự có bằng chứng chứng tỏ Truyện Kiều 
có hại cho phong hóa, thế đạo nhân tâm thì 
mới cấm hẳn. 

Tuy kính trọng Ngô Đức Kế và Huỳnh 
Thúc Kháng nhưng Phan Khôi rất khách quan 
khi bình luận. Ông thấy lối viết văn của Huỳnh 
Thúc Kháng nặng tính biền ngẫu và phóng đại 
sự thật, nên thà chỉ ra những điểm yếu hơn là 
để Phạm Quỳnh phản đòn lại. Ông thừa hiểu 
Phạm Quỳnh sử dụng Truyện Kiều vào mục 
đích gì, cái đó Ngô Đức Kế và Huỳnh Thúc 
Kháng đã nói “sổ toẹt” ra rồi. Ông một mặt 
cho rằng không nên công kích nếu Phạm 
Quỳnh đứng về phía cái đẹp, tôn vinh giá trị 
nghệ thuật của Truyện Kiều, mặt khác khẳng 
định bài viết của Huỳnh Thúc Kháng có giá trị 
và chính đáng.   
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Năm 1930, Phạm Quỳnh đưa ra ý kiến lập 
Hội chấn hưng quốc học. Trong bài viết “Vài 
cái ý kiến lập hội “Chấn hưng quốc học” của 
ông Phạm Quỳnh”, Phan Khôi phản đối việc 
cảnh cáo Phạm Quỳnh là “học phiệt” mà bị 
ông này coi là “làm án”. Ông nhất trí với Phạm 
Quỳnh rằng dư luận nước nhà còn non nớt, 
nhưng không nhất trí khi có nhiều điều dư luận 
nhao lên thì người thức giả nên làm thinh, bởi 
điều đó không đúng với cái tâm của người thức 
giả. Ông nhận định: “Bất kỳ cái dư luận nào, 
nếu là việc chung giữa xã hội, thức giả cũng 
chẳng nên làm thinh. Mình đã tự mạng là thức 
giả, thì càng phải đi kèm một bên dư luận luôn 
luôn. Không nên làm nô lệ cho dư luận, như 
lời tiên sanh đó, phải rồi; song tôi còn muốn 
tới một bước nữa, người thức giả phải làm 
hướng đạo cho dư luận (…). Người thức giả 
phải làm “ngự sử” cho dư luận” [8, tr. 235]. 
Theo ông, dù là việc nhỏ hay lớn người thức 
giả nên can thiệp để đính chính lại. Vai trò của 
người thức giả là giúp cho dư luận non nớt trở 
nên già dặn và chính đáng. Phạm Quỳnh không 
thể cứ ngồi để mặc kệ cho dư luận nó khôn hay 
dại, rồi tự cao một mình mà ôm bụng cười 
những cái non nớt của dư luận. 

Phan Khôi nhấn mạnh sự cần thiết của biện 
luận đối với vấn đề xây dựng nền quốc học: 
“Sự biện luận để mà phá toan những điều sai 
lầm đó là rất cần cho học giới của ta ngày nay. 
Không có sự ấy thì cái nền “Quốc học” mà tiên 
sanh muốn thành lập được sau nầy, cũng 
không thể nào thành lập nổi” [7, tr. 237]. Phan 
Khôi đồng ý với Phạm Quỳnh khi cho rằng 
tinh thần học vấn của người mình bạc nhược, 
trước kia động đến việc gì thì giở ông Khổng, 
Mạnh, Chu và Trình ra, nay thì giở khoa học 
với luân lý, dân chủ với dân quyền, nhưng mới 
chỉ nghe theo người ta chứ chưa chắc đã hiểu 
đến chỗ tinh vi. Đó là cái bệnh của người học 
là không có tư tưởng “cầu chân” và tìm lấy lẽ 

thật. Thang thuốc chữa căn bệnh học vấn nước 
nhà chính là sự biện luận: “Nay muốn chưa cái 
bịnh ấy, tôi thiết tưởng chẳng có phương thuốc 
gì thần diệu bằng sự biện luận. Bởi sự cãi cọ 
nẩy ra ánh sáng của chơn lý. Nói về sự học của 
cá nhân, còn có nhiều đường; chớ nói về sự 
học của một bọn người, của một dân tộc thì 
ngoài sự biện luận ra, chẳng có tìm cái sự học 
vào đâu được cả” [7, tr. 237]. Với lập luận 
vững chãi, Phan Khôi đã phủ nhận quan điểm 
không tranh luận để tìm sự vui vẻ sầm uất 
trong cõi học thuật của Phạm Quỳnh.  

Theo Phan Khôi, việc thành lập Hội chấn 
hưng quốc học là không cần thiết, vì nước ta 
chưa có nền quốc học thì sao chấn hưng được; 
nước ta chưa có tiêu chuẩn để tinh chọn những 
người có đủ tư cách là hội viên. Phan Khôi cho 
rằng cần phải chia sự học ra chứ không nên 
hợp lại: “Nhờ chia ra phái này phái khác mà 
đối địch cùng nhau, rồi sự học mới mau tấn 
bộ; chớ còn hiệp lại, làm cho cái tư tưởng cả 
nước phải ở dưới một cái quyền nhứt thống 
nào, thì thật là bất lợi, vì cái tư tưởng sẽ cầm 
chừng lại một chỗ mà không nẩy nở ra được” 
[7, tr. 239]. Lập luận này của Phan Khôi vừa 
có lý vừa thể hiện sự tinh ý của ông. Phạm 
Quỳnh muốn tập hợp giới trí thức dưới ngọn 
cờ Hội chấn hưng quốc học. Mục đích lập hội 
là để thống nhất tinh thần và tư tưởng của các 
hội viên. Thông qua hội này, thực dân Pháp sẽ 
dễ bề thâu tóm giới trí thức và biến họ thành 
những nô lệ về tinh thần và tư tưởng, như đã 
từng thành công với Hội Khai trí tiến đức.  

Thay vì lập hội Phan Khôi cho rằng nên 
thành lập một nền học thuật cho nước nhà. Cái gì 
là tư tưởng hủ bại không hợp với thời đại thì tảo 
trừ cho sạch. Cái gì là phải và hay, bất luận của 
xưa hay nay, Đông phương hay Tây phương thì 
đem cống hiến cho mọi người. Việc lập một nền 
học thuật mới hay nền quốc học riêng cho Việt 
Nam phải dựa trên nền tảng ý chí, công sức và trí 
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tuệ của số đông chứ không phải là của một vài 
người. Nền quốc học là tổ hợp chứ không phải là 
đơn độc, là phức tạp chứ không phải là thuần 
nhất và cần nhiều thời gian để xây dựng. Kết 
thúc bài báo Phan Khôi một lần nữa nhấn mạnh 
vai trò của biện luận: “Cái óc phê bình không có, 
nghị luận không rành, thì dầu cho ở trong một 
cái hội nào, được tự do bàn bạc, cũng chỉ vâng 
vâng, phải phải mà thôi. Cho nên, nếu muốn thiệt 
hành cái ý kiến lập hội của ông Phạm Quỳnh, lại 
càng phải luyện tập sự biện luận” [7, tr. 241]. 

Không chỉ tranh luận về học thuật, Phan 
Khôi còn lật tẩy mưu toan chính trị của Phạm 
Quỳnh. Năm 1930, tình hình chính trị ở Việt 
Nam đột ngột căng thẳng, trước tiên là cuộc 
khởi nghĩa Yên Bái, sau là phong trào cộng 
sản. Toàn quyền Đông Dương Pasquier buộc 
phải tiến hành cải cách chính trị nhằm xoa dịu 
sự phẫn nộ của dân chúng. Phạm Quỳnh trở 
thành quân cờ chính trị trong tay Pasquier. 
Thành lập một nghị viện bù nhìn ở Đông 
Dương nằm trong gói cải cách chính trị của 
Pasquier. Phan Khôi viết bài “Hội đồng kiểu 
mới” để đả kích Phạm Quỳnh. Theo Phan 
Khôi, trước đây các thành viên trong hội đồng 
cũ chỉ biết nói “vâng” và “dạ”, nhưng từ khi có 
nghị viện mới thì bị câm. Sự im lặng của Phạm 
Quỳnh trong nghị viện mới khiến mọi người 
tưởng ông bị câm, sau khi nghe ông diễn 
thuyết bài “Người nhà quê An Nam” mới biết 
ông không bị câm. Phan Khôi dí dỏm nhận xét 
thì ra diễn thuyết là một việc, còn làm nghị 
viên nín lặng là một việc; làm nghị viên nín 
thinh chưa chắc là có hại, nói lung tung thì cái 
hại nhiều hơn [3, tr. 84]. Trong bài “Có phải 
câm đâu!”, Phan Khôi đả kích mối quan hệ lén 
lút và bất chính giữa thực dân Pháp và Phạm 
Quỳnh. Ông kể một tích chuyện hài ở bên 
Trung Quốc. Chuyện kể rằng có một ông Cha 
thường bị mất rượu lễ và nghi chú Trùm xơi 
mất, nhưng chính Cha cũng đang quan hệ bí 

mật bất chính với cô vợ xinh đẹp của chú 
Trùm. Vậy nên Cha và Trùm đành phải câm 
lặng [8, tr. 89]. 

Năm 1930, Phạm Quỳnh viết bài “Vers 
une Constitution” (Thử nghĩ về vấn đề lập 
hiến) đăng trên tờ France Indochine. Phạm 
Quỳnh yêu cầu chính quyền bảo hộ thực hành 
điều ước năm 1884, trả lại quyền nội trị lại cho 
nhà vua. Tư tưởng lập hiến của Phạm Quỳnh 
vấp phải sự chống đối quyết liệt của phe đối 
lập trong Nghị viện Bắc Kỳ, đứng đầu là 
Nguyễn Văn Vĩnh. Huỳnh Thúc Kháng gửi 
một bức thư phản đối tư tưởng lập hiến của 
Phạm Quỳnh lên tận Toàn quyền Đông Dương 
Pasquier. Trong bài “Trở lại vấn đề lập hiến”, 
Phan Khôi gọi hiến pháp mới của Phạm Quỳnh 
là “hiến pháp tam giác” bởi nó dựa trên sự 
phân quyền giữa bảo hộ, vua và dân. Ông cho 
rằng quan hệ giữa nước lớn với nước nhỏ mà 
điều ước đã không vững thì cái hiến pháp do 
nước lớn đặt ra cũng không thể vững được. 
Theo Phan Khôi, nếu người Pháp trả lại quyền 
nội trị cho nhà vua theo hiến pháp mới thì chưa 
chắc nhà vua thực thi lập hiến. Nhà vua có thể 
sử dụng quyền đó để đàn áp những người 
chống đối. Từ việc ba quan đại thần đề nghị 
chính phủ bảo hộ trao quyền nội trị cho nhà 
vua theo điều ước năm 1884 để triều đình có 
đủ quyền đàn áp những kẻ chống đối, Phan 
Khôi nhận xét: “Coi vậy thì biết chắc rằng sau 
khi Nam triều được quyền ấy rồi, chỉ dùng mà 
trị bọn phản đối chớ không dùng mà lập hiến” 
[9, tr. 405]. Nhận xét này của Phan Khôi rất có 
lý. Vụ bạo động Yên Bái và cuộc đấu tranh của 
giai cấp công nông năm 1930 đã làm cho nền 
cai trị của Pháp ở Việt Nam bị lung lay mạnh 
mẽ. Chúng muốn hợp lực cùng Nam triều để 
trấn áp các cuộc nổi dậy của dân chúng. Vì vậy 
chúng mớm miệng cho Phạm Quỳnh đòi trao 
quyền nội trị cho nhà vua dưới danh nghĩa lập 
hiến. Bài viết này của Phan Khôi ra đời vào 
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tháng 10 năm 1930, đây cũng là thời điểm Xô 
viết Nghệ Tĩnh ra đời. Các lực lượng của Pháp 
và Nam triều đang đổ dồn về Nghệ Tĩnh để 
đàn áp quần chúng. Phan Khôi ngầm vạch mặt 
Phạm Quỳnh đã tiếp tay cho Pháp và Nam 
triều chống lại nhân dân trong vỏ bọc lập hiến. 

Trong bài “Trung - Bắc kỳ sẽ có đảng 

Lập hiến”, Phan Khôi cho rằng cái hiến pháp 
tam giác của Phạm Quỳnh có tính chất bị động 
“cái hiến pháp mà ông Quỳnh ao ước đây là bị 
động. Nghĩa là vua và dân An Nam không thiết 
chi tới hết, tự chánh phủ Bảo hộ kêu mà rằng: 
Đây nầy, chúng tôi đặt ra đây một cái hiến 
pháp, cho chúng tôi, cho Bệ hạ, và cho bá tánh 
các ngươi đây” [10, tr. 690]. Phạm Quỳnh đã 
bắt không đúng căn bệnh hiện tại của xã hội 
Việt Nam: “Ông Phạm Quỳnh, giá cho ổng 
làm thầy thuốc thì ổng chữa bịnh đi sai hết. 
Chuyến mới rồi đây, dân Trung-Bắc nổi lên là 
có ý đòi cái nầy cái kia cho phần họ; chớ còn 
vua An Nam có hề đòi cái gì đâu, vậy mà ông 
mong nhà nước Pháp trả quyền nội trị cho 
vua? Có phải là bịnh đau một đàng mà ổng 
chữa cho một ngả chăng?” [10, tr. 690]. Phan 
Khôi ngầm phê phán tư tưởng chia rẽ lãnh thổ 
dân tộc của Phạm Quỳnh: “Cái nước “Việt 
Nam tam giác lập hiến” của ổng sau nầy đó, 
ổng nói phân minh rằng: hai chữ “Việt Nam” 
ấy chỉ là Trung kỳ và Bắc kỳ mà thôi. Nếu vậy 
thì Nam kỳ ta chỉ là xứ Nam kỳ, chớ không có 
thuộc về quốc gia nào hết” [10, tr. 691]. Phan 
Khôi châm biếm Nam Kỳ có đảng Lập hiến 
gần mười năm rồi mà chưa có hiến pháp, 
Trung-Bắc Kỳ chưa có đảng Lập hiến dễ hồ lại 
có hiến pháp trước. 

Trong bài “Ông Huỳnh Thúc Kháng bỏ 
mất cái Bóp phơi”, Phan Khôi mỉa mai chuyện 
trước kia Nguyễn Bá Trác xin vua Khải Định 
lập hiến pháp không được dư luận chú ý, 
nhưng Phạm Quỳnh khởi xướng lập hiến thì 
gây được tiếng vang lớn trong dư luận. Tại 

cuộc họp của Viện dân biểu Bắc Kỳ và Trung 
Kỳ, quan Thủ hiến người Pháp nói về lập hiến 
giống hệt như Phạm Quỳnh nói. Theo Phan 
Khôi một là cả hai người có chung quan điểm, 
hai là quan Thủ hiến nói theo Phạm Quỳnh, ba 
là Phạm Quỳnh là cái loa của quan Thủ hiến. 
Phan Khôi cho rằng không phải ngẫu nhiên mà 
Phạm Quỳnh viết ba bài liền về vấn đề lập hiến 
ở Trung Kỳ và Bắc Kỳ, trong đó bài thứ ba lại 
chuyên nói về vấn đề giáo dục quốc dân. Cái 
khôn ăn người của Phạm Quỳnh ở chỗ nói lập 
hiến nhưng biết xoáy sâu vào vấn đề giáo dục 
để tôn lên cái uy thế học giả của mình. Phan 
Khôi dự đoán Phạm Quỳnh sẽ có bóp phơi 
(porte feuille, bộ trưởng) là Bộ trưởng Bộ học: 
“Đừng nói xa nói gần nữa, nói châm bẫm phứt 
mau nghe, rằng: sau đây nếu Trung Bắc kỳ 
quả lập hiến được, mà ông Phạm Quỳnh không 
cầm cái bóp phơi bộ giáo dục trong tay, không 
kêu được bằng “cụ thượng Học”, thì tôi, Thông 
Reo, người viết bài này xin đoan đầu, nghĩa là 
bấy giờ sẽ đem tôi ra mà chém đi!” [11, tr. 728-
tr. 729]. Theo Phan Khôi nếu Huỳnh Thúc 
Kháng không viết thư phản đối chính sách lập 
hiến của Phạm Quỳnh, và biết làm thơ ca tụng 
chính sách lập hiến thì chắc chắn sẽ có bóp phơi. 
Huỳnh Thúc Kháng từng được bầu vào Viện dân 
biểu Trung Kỳ, nhưng đã từ chức khi thấy đây là 
một tổ chức bù nhìn của thực dân Pháp. Phan 
Khôi mượn ông để đả kích Phạm Quỳnh lấy lập 
hiến để trục lợi cá nhân. Hoàng Tích Chu đăng 
lại bài này của Phan Khôi trên tờ Đông Tây tuần 
báo, với phụ đề “Tiếng của Thông Reo” và 
hưởng ứng bằng bài hài đàm “Còn cái bóp phơi 
của tôi, bác Thông Reo?”. Thiết Khẩu Nhi (Ngô 
Tất Tố) hưởng ứng thêm bằng bài “Ông Thông 
Reo tiết lộ việc bí mật của ông Phạm Quỳnh” 
đăng trên tờ Phổ thông. 

Năm 1930, những bài báo của Phạm 
Quỳnh ít bàn về văn hóa mà thiên về chính trị. 
Để vạch trần âm mưu chính trị núp dưới vỏ 
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bọc chuyên tâm văn hóa của của Phạm Quỳnh, 
Phan Khôi viết bài “Học giả với chánh trị: 
Ông Phạm Quỳnh toan cầm cái mâu hôm 
nay mà đâm cái thuẫn của mình hôm trước”. 
Phan Khôi nhận xét Phạm Quỳnh là người hay 
thay đổi ý kiến: “Ông ấy hồi đầu khuynh 
hướng về quân chủ, khúc giữa ngả về dân chủ, 
nay lại muốn quay lộn lại về quân chủ (chỉ nhờ 
có một chút lập hiến làm cho ông có vẻ tấn tới 
hơn xưa)” [12, tr. 429]. Theo Phan Khôi, sự 
thay đổi tư tưởng mau chóng của Phạm Quỳnh 
là do mâu thuẫn chứ không phải do tiến hóa. 
Trong bài “Đọc sách có cảm”, Phạm Quỳnh 
nói những người phụng sự quốc gia có hai 
khuynh hướng một là về phương diện chính trị 
thì làm cho nước được độc lập tự do; hai là lo 
bồi bổ nền văn hóa, chuyên công bảo tồn quốc 
hồn, quốc túy để cho dân tộc khỏi bị đồng hóa 
với kẻ mạnh. Trong hai khuynh hướng này thì 
trọng văn hóa hơn, vì văn hóa là cái căn bản của 
một nước và làm chính trị không khéo sẽ mắc sai 
lầm. Với sự lựa chọn khôn ngoan và đắc sách đó 
nên Phạm Quỳnh đã chuyên về đường trứ thơ, 
lập ngôn để bồi bổ cho văn hóa nước nhà trong 
một thời gian dài, nhưng bỗng nhiên ông thay đổi 
quan điểm. Phan Khôi châm biếm sự đổi thay đó 
như sau: “Mùa nóng ở Hà Nội chưa đổi sang 
mùa lạnh, mà cái “hơi” của ông Phạm Thượng 
Chi đã khác” [12, tr. 431]. Trong một bài báo 
trên tờ France Indochine, Phạm Quỳnh phê phán 
quan điểm của Julien Benda, một văn sĩ và nhà 
phê bình Pháp, khi cho rằng văn nhân học sĩ chỉ 
nên để mình vào coi tục, đừng chen vào vòng 
chính trị là nơi có những sự cạnh tranh nhỏ nhen 
và trái với thiên chức của mình. Julien Benda cho 
rằng nước dù có mất nhưng họ vẫn coi là thường, 
vì trên mọi quốc gia, dân tộc vẫn có một tổ quốc 
chung chân chính. Theo Phan Khôi quan điểm 
này hoàn toàn khớp với tư tưởng trọng văn hóa 
hơn chính trị mà Phạm Quỳnh theo đuổi từ lâu, 
thế mà ông đã bẻ bút phê phán cái tư tưởng của 

Julien Benda là hẹp hòi. Phạm Quỳnh lấy ví dụ 
Bạch Cư Dị ở Trung Hoa và Nguyễn Công Trứ ở 
Việt Nam đều là những bậc văn nhân hiếm có, là 
đại thần có công trị nước yên dân; làm học giả 
văn nhân phải như hai ông này mới đáng gọi là 
đi hết thiên chức của mình và nghĩa vụ đối với xã 
hội. Theo Phan Khôi, hai ông mà Phạm Quỳnh 
dẫn ra là những nhà chính trị trứ danh, trái ngược 
với chủ trương của Phạm Quỳnh trước đó rồi. 
Phan Khôi đặt một giả thuyết đầy hàm ý châm 
biếm: “Có lẽ, bởi bài trước viết trong khi sách 
Nho giáo ra đời, thì ông Phạm đứng về mặt chủ 
trì văn hóa; còn bài viết này sau khi cái thai lập 
hiến vừa tượng ra, thì ông đứng về mặt chánh trị 
chăng?” và khuyên nhủ Phạm Quỳnh: “Muốn 
văn hóa thì muốn, muốn chánh trị thì muốn, cái 
chỗ chúng tôi kỳ vọng cho ông chỉ là làm cái gì 
cho nên hình cái nấy mà thôi. Chẳng nên hình, 
thà không có” [12, tr. 432]. 

Nhân dịp tờ Phổ thông có bài phê bình 
Phạm Quỳnh, Phan Khôi viết bài “Phổ thông 
phê bình ông Phạm Quỳnh” để đả kích thêm. 
Theo Phan Khôi, Phạm Quỳnh được làm nghị 
viên không phải do dân chúng bầu, mà là do 
chính phủ ủy nhiệm. Người ta tung ra tin đồn 
Phạm Quỳnh sẽ được bầu làm Nghị trưởng, 
nên tờ Phổ thông đăng bài kích bác Phạm 
Quỳnh. Báo cho rằng làm chính trị mà hay 
thay đổi ý kiến như Phạm Quỳnh thì không có 
lợi cho thời cuộc, không nên bầu làm Nghị 
trưởng. Theo báo, lúc mới làm ở tờ Nam 
phong, Phạm Quỳnh được thưởng “Hàn lâm 
trứ tác” nên ông đưa lên bìa báo hàng chữ này 
thật to, sau đó khuynh về hướng dân chủ và 
bây giờ thình lình lại hướng về quân chủ lập 
hiến. Phổ thông kết luận Phạm Quỳnh “coi gió 
bỏ buồm”, Phan Khôi cho đó là người biết “tùy 
thời” như Khổng Tử, biết học Lương Khải 
Siêu theo kiểu: “Tôi chẳng sợ lấy thằng tôi 
ngày hôm nay mà khiêu chiến với thằng tôi 
ngày hôm qua” [1, tr. 474-tr. 475].        
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Phan Khôi chẳng ngại đả kích mối quan hệ 
giữa Phạm Quỳnh và Pasquier qua bài “Nhà 
trứ thuật Pierre Pasquier”. Theo Phan Khôi, 
cuốn sách L’Annnam d’Autrefois (Nước Nam 
xưa) của Pasquier là một công trình khảo cứu 
các phong tục cổ của nước Việt Nam từ trước 
khi người Tây tới. Cuốn sách này được Phạm 
Quỳnh giới thiệu trên tờ Nam phong với tên là 
Cổ Việt Nam. Phan Khôi nhận xét về cái 
duyên của hai nhà văn hóa đó như sau: “Hai 
người lại có duyên gặp gỡ cùng nhau, chẳng 
những gần mắt mà lại gần lòng”. Ông mỉa mai 
mối quan hệ chính trị giữa Pasquier và Phạm 
Quỳnh: “Bắt đầu từ tháng Janvier năm 1930, 
Bắc kỳ có việc rối loạn, kế đến Nam Trung kỳ. 
Trong khi đó quan Toàn quyền, tức là nhà trứ 
thuật năm xưa, đương lo bấn trống chiến để 
mà cứu chữa, chưa kịp bày ra chánh kiến chi 
mới mẻ, thì ông chủ bút Nam Phong, người 
giới thiệu Cổ Việt Nam ngày nọ, bỗng phát ra 
một cái nghị luận lớn như trời, xin nước Pháp 
trả quyền lại cho vua An Nam, lý hành điều ước 
1884. Cha chả là bợm thật” [13, tr. 765]. 

Nhìn chung, với hơn 10 bài viết Phan Khôi là 
người công kích Phạm Quỳnh nhiều nhất trên 
diễn đàn báo chí năm 1930. Qua từng bài viết, 
ông đã vạch trần từ bản chất con người cho đến 
những toan tính chính trị của Phạm Quỳnh. Ông 
chỉ đích danh Phạm Quỳnh là đại diện của nhóm 
học phiệt muốn chuyên chế dư luận; lật tẩy vỏ 
bọc chuyên tâm văn hóa để mưu lợi chính trị của 
Phạm Quỳnh; chỉ ra cho dư luận thấy những vấn 
đề đòi lập hiến cho nước Nam, đòi trả lại quyền 
nội trị cho nhà vua, đòi xét lại hiệp ước 1884, lập 
hội chấn hưng quốc học không phải là biểu hiện 
yêu nước mà là mưu lợi cá nhân của Phạm 
Quỳnh. Ông nói rõ Phạm Quỳnh là cái loa tuyên 
truyền cho chính sách cai trị của thực dân Pháp. 
Bị Phan Khôi quật cho những đòn chí tử, tả tơi 
trên báo chí và bẽ mặt trước công chúng, nhưng 
Phạm Quỳnh không có cách nào chống đỡ được. 

Bản lĩnh Phan Khôi được thể hiện rõ qua chính 
lời nói của ông: “Tôi ở trong xã hội nầy chẳng có 
một chút danh vị gì như các ổng hết. Ở trong 
làng báo, tôi cũng chỉ là một anh viết báo dạo, 
chẳng có được cái địa vị chủ bút hoặc trợ bút 
như người ta. Nhưng tôi có cái óc độc lập, tự do, 
tôi lại có chút can đảm đủ mà mở miệng làm 
thông ngôn cho chơn lý, cho nên, hễ tôi thấy trái 
là tôi nói. Tôi biết tôi làm việc nầy là nguy hiểm 
cho tôi. Đó, chưa chi đã thấy họ ó lên mà gieo 
tiếng dữ, toan làm hại tôi rồi. Dầu vậy, tôi tha hồ 
cho họ làm gì thì làm, tôi chẳng hề kêu van họ 
mà cũng chẳng hề cầu cứu với ai. Tôi đã nói, tôi 
đứng được thì tôi đứng; không thì tôi ngã. Tôi 
mà đáng ngã thì cũng nên để họ xô ngã cho rồi, 
tốt hơn là đưa cái mặt dày ra mà đứng trong vũ 
trụ!” [14, tr. 369].  
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