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Tóm tắt: Bài viết này giới thiệu khái niệm “truyền hình bình dân” (ordinary television) – một khái 
niệm quan trọng liên quan tới sự phát triển của truyền hình thế giới trong bối cảnh hậu Chiến 
Tranh Lạnh. Mấu chốt của sự ra đời và phát triển của “truyền hình bình dân” nằm ở việc chuyển 
dịch trọng tâm từ các chương trình tin tức và phim truyền hình sang các chương trình giải trí liên 
quan tới đời sống hàng ngày, nơi những người “bình thường” - tức là những người không có 
chuyên môn gì về truyền hình - góp vai trò quan trọng trong việc sản xuất ra nội dung phát sóng. 
Sau khi trình bày tổng quan lý thuyết, tác giả bài viết dùng khái niệm “truyền hình bình dân” để 
nhìn lại quá trình phát triển của truyền hình Việt Nam sau năm 1986. Trên cơ sở đó, tác giả phân 
tích mối quan hệ giữa tính dân chủ và tính thị trường hàm ẩn trong quá trình bình dân hoá nội 
dung truyền hình.  

Từ khoá: Truyền hình bình dân, truyền hình Việt Nam, dân chủ, thị trường hoá, Đổi Mới.  

1. Về truyền hình bình dân 

Khái niệm “truyền hình bình dân” – 

“ordinary television” được Frances Bonner phát 

triển [1] từ khái niệm gốc do Patricia Holland 

đề ra [2]. Khái niệm này dùng để chỉ một nhóm 

các thể loại truyền hình với ba đặc điểm chính: 

1) đề cập một cách phi hư cấu tới các vấn đề 

dân dã hàng ngày; 2) phong cách truyền tải có 

tính giải trí bình dân; 3) nội dung lệ thuộc chủ 

yếu vào sự tham gia của những người “bình 
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thường”, tức là những người không có chuyên 

môn về truyền hình. 

Khái niệm “truyền hình bình dân” dễ khơi 

gợi một câu hỏi: phải chăng có thứ truyền hình 

nào đó “không bình dân”? Câu hỏi này dẫn tới 

yêu cầu phải nhìn lại sự phát triển của tính 

“bình dân” trong truyền hình, cũng như phân 

định cụ thể xem khái niệm “bình dân” trong 

thuật ngữ này được dùng với nội hàm gì.Xét từ 

khía cạnh lịch sử, thì vào những thập kỷ đầu 

tiên sau Đại chiến Thế giới II, tính bình dân của 

truyền hình trở nên ngày một rõ nét hơn. Thứ 

nhất, việc xem truyền hình dần dần trở thành 

một phần bình thường trong đời sống hàng 

ngày, nghĩa là nó diễn ra trong một hệ thống 
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công việc lặp đi lặp lại mà mỗi người bình 

thường đều thực hiện như thói quen. Truyền 

hình ngày một gắn bó mật thiết hơn với nếp 

sống đô thị phương Tây: ăn sáng thì xem tin tức 

buổi sáng, chiều đi làm về thì xem phim truyền 

hình, nghe thời sự, xem ca nhạc, hoặc theo dõi 

thể thao, cuối tuần lại có vài chương trình giải 

trí đặc biệt. Tính bình dân này không liên quan 

tới nội dung truyền hình, mà nằm ở sự tồn tại có 

tính vật lý của thực hành xem truyền hình.  

Thứ hai, về phương diện nội dung, việc 

bình dân hoá chủ đề chương trình đáp ứng nhu 

cầu mở rộng thời lượng sau Đại Chiến II, khi 

tin tức thuần tuý không thể phủ lấp hết số giờ 

phát sóng hàng ngày. Phim truyền hình dài kỳ 

(hư cấu) và các chương trình bình dân (phi hư 

cấu) vì thế mà dần trở nên thịnh hành. 

Raymond Williams, lý thuyết gia truyền thông 

nổi tiếng của Anh Quốc, đã viết một chuyên 

mục báo chí chuyên bình luận truyền hình cho 

tạp chí The Listener của BBC trong thời gian từ 

1969 - 1971 [1, tr. 11-12]. Những bài viết của 

Williams cho chúng ta thấy phần nào sự manh 

nha của các chương trình bình dân tại Anh 

Quốc cách đây gần nửa thế kỷ, chủ yếu là các 

chương trình liên quan đến việc bếp núc, làm 

vườn, hay đời sống địa phương. Việc Williams 

chú trọng vào các chương trình bình dân trước 

hết phản ánh mối quan tâm riêng của nhà 

nghiên cứu Marxist này đối với văn hoá thường 

nhật, bởi Williams là người đưa ra định nghĩa 

nổi tiếng: văn hoá là bình dân (culture is 

ordinary) vào năm 1958 [3]. Mặc dù vậy, 

Williams cũng thừa nhận rằng các chương trình 

bình dân vào giai đoạn 1960 hãy còn là “các 

chương trình nhỏ” và thường bị “bó buộc một 

cách có chủ ý” trong hệ thống truyền hình Anh 

Quốc [1]. Trường hợp của nước Anh cho thấy 

đặc tính “bình dân” của truyền hình không phải 

luôn luôn sẵn có và đồng nhất ở mọi nơi, mà 

luôn có lịch sử riêng ở mỗi địa phương và biến 

động cùng với mỗi bối cảnh kinh tế - chính trị - 

xã hội.  

Theo Bonner, sự ra đời của khái niệm 

“truyền hình bình dân” phản ánh nỗ lực bù đắp 

cho lỗ hổng của nhóm thuật ngữ về thể loại 

truyền hình, vốn vừa rời rạc vừa chồng lấp, nói 

cách khác là vừa thiếu vừa thừa. Điều này, 

Bonner viết, “gây khó khăn khi thảo luận về sự 

tương đồng giữa các chương trình truyền hình, 

đồng thời làm phức tạp hoá việc phân tích 

những thay đổi của truyền hình trong những 

năm gần đây” [1]. Trong bối cảnh hậu Chiến 

tranh Lạnh, bức tranh truyền thông thế giới có 

những xáo trộn vượt ra ngoài phạm vi che phủ 

của hệ thống thuật ngữ cũ. Ranh giới giữa các 

sản phẩm truyền thông có tính “chính trị - thời 

sự” và các sản phẩm có tính “giải trí-văn hoá” 

ngày càng mờ nhòa. Đồng thời, vô số các 

chương trình truyền hình ra đời mỗi năm chưa 

biết xếp vào thể loại nào. Hệ thống thể loại theo 

lối truyền thống, tức là kiểu “tin tức – phóng sự 

- bình luận”, hoặc kiểu “thời sự – phim tài liệu 

– phim truyện – thể thao – ca nhạc” vì thế đã 

trở nên lạc hậu. Trong khi đó, tên gọi của các 

thể loại ra đời sau như “game show”, “talk 

show”, “quiz show”, “truyền hình thực tế” chủ 

yếu được dùng với mục đích miêu tả nhiều hơn 

là một công cụ lý thuyết. Khái niệm “truyền 

hình bình dân”có thể giải quyết được những bất 

cập nêu trên bởi nó vừa giúp khái quát hoá các 

thể loại truyền hình mới ra đời, vừa đưa lại sự 

gắn kết chặt chẽ hơn giữa nghiên cứu truyền 

hình với các khung lý thuyết liên quan như lý 

thuyết về thực hành hàng ngày (everyday 

practice), cũng như các cuộc tranh luận về tính 

dân chủ, tính chính trị, và tính thị trường. 

Sự phát triển của truyền hình bình dân trong 

vài chục năm trở lại đây hoà chung với xu 

hướng “bình dân hoá” trên nhiều loại hình 

truyền thông khác. Ví dụ, chúng ta đã chứng 

kiến sự mờ nhòa ranh giới giữa tính chính trị và 
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tính giải trí trong xu hướng lá cải hoá/thu hẹp 

khổ báo (tabloidization) diễn ra ồ ạt trong lĩnh 

vực báo in [4; 5] hay sự  phát triển mạnh mẽ 

của talk radio [6], cũng như sự lan rộng của 

phim tài liệu truyền hình vào các chủ đề có tính 

thường nhật thay vì các chủ đề nặng tính chính 

trị [7]. Sự ra đời của khái niệm “truyền hình 

bình dân” chính là nhằm cung cấp một thuật 

ngữ có thể giúp định vị lại sự phát triển của 

truyền hình trong bối cảnh toàn cầu hoá, thị 

trường hoá, và giải trí hoá đã bao trùm lên toàn 

bộ không gian truyền thông nói chung.  

2. Đặc trưng của truyền hình bình dân 

Vậy truyền hình bình dân có những đặc 

trưng gì? Sau đây, tác giả bài viết xin tổng hợp 

ba đặc điểm chính của truyền hình bình dân xét 

trên các phương diện nội dung, phong cách, và 

người tham gia.  

2.1. Nội dung bình dân 

Truyền hình bình dân xoay quanh các câu 

chuyện về lối sống hàng ngày. Các chủ đề 

thường thấy là khoa học thường thức, thời 

trang, phong cách sống, trang trí nhà cửa, mẹo 

vặt gia đình, tư vấn sức khoẻ, ẩm thực, du lịch, 

giải đáp tình dục, tâm sự tình yêu v.v.. Dạng nội 

dung này chỉ xoay quanh những điều bình 

thườngai cũng trải qua hàng ngày, như là ăn, 

mặc, đi, lại, buồn, vui, yêu, ghét, xấu, đẹp, lo 

lắng, hạnh phúc, phấn đấu, thất bại, mơ ước, 

đam mê v.v.. Loại nội bình dân này hoàn toàn 

khác biệt với những chủ đề truyền hình nhằm 

vào sựbất thường của đời sống, điển hình như 

các chương trình tin tức, phóng sự, điều tra, hay 

các chuyên đề liên quan tới các sự kiện lớn như 

Thế Vận Hội, đại nhạc hội, bầu cử, suy thoái 

kinh tế, tấn công khủng bố, chiến sự, thương 

vong. Nói cách khác, đặc trưng nổi bật của 

truyền hình bình dân nằm ở tính phi-sự-kiện, 

tức là tính chẳng-có-gì-đặc-biệt của nó.  

Nội dung bình dân cho phép các chương 

trình truyền hình ngày một lan rộng và vươn 

sâu hơn vào đời sống hàng ngày của con người. 

Ví dụ, chương trình talk show nổi tiếng Oprah 

từng dành thời lượng đáng kể để thuyết phục 

người xem chia tay với một chiếc gối cũ [1]. 

Ngày càng nhiều chương trình dành toàn bộ 

thời lượng để bàn về chuyện nấu ăn, làm vườn, 

hoặc nuôi chó mèo chim cảnh. Có những 

chương trình nhấn mạnh vào chuyện thuần tuý 

riêng tư như mâu thuẫn gia đình, chuyện vui 

buồn trong tình yêu, tình dục, hay những mối lo 

âu dai dẳng của con người hiện đại như giảm 

cân, thẩm mỹ, thời trang. Trong những chương 

trình gameshow khoa giáo, ví dụ như format 

nổi tiếng Ai Là Triệu Phú, thì các câu hỏi cũng 

đều tập trung vào kiến thức phổ thông tản mạn 

trên trời dưới biển (theo kiểu ai cũng biết mà 

chẳng ai nhớ). Dẫu rằng việc chiến thắng trong 

chương trình Ai Là Triệu Phú, hay việc chia tay 

với một cái gối cũ, hoặc sự thành thạo trong 

chốn phòng the có thể là những sự kiện rất quan 

trọng với một cá nhân nào đó, thì những sự kiện 

này lại chẳng bao giờ được coi là đủ tiêu chuẩn 

để đưa vào bản tin thời sự, cũng chẳng đủ sâu 

sắc bí hiểm để trở thành đề tài của một phóng 

sự hay một cuộc điều tra trên truyền hình.  

2.2. Phong cách truyền tải bình dân 

Thực chất, ranh giới giữa cái gọi là nội 

dung “bình dân” và cái gọi là nội dung “không 

bình dân” trên truyền hình không phải sẵn có 

mà được tạo chế ra. Vì thế, bên cạnh nội dung 

liên quan tới đời sống hàng ngày, thì điều quan 

trọng hơn cả nằm ở năng lực cung cấp một ảo 

tưởng về tính bình dân. Nói cách khác, truyền 

hình bình dân không phản ánh một sự bình dân 

tồn tại khách quan bên ngoài văn bản truyền 
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thông: truyền hình bình dân thực hiện nhiệm vụ 

bình dân hoá.  

Vậy đâu là những đặc trưng phong cách nổi 

bật của quá trình bình dân hoá này? Thứ nhất, 

nội dung phát sóng diễn ra và được ghi lại trong 

trường quay khép kín, đôi khi tại địa phương và 

thường là tại cả hai nơi. Đại đa số các chương 

trình bình dân được quay trọn vẹn hoặc một 

phần trong studio, trừ các chương trình về du 

lịch, làm vườn, và gần đây là sự ra đời của các 

chương trình truyền hình thực tế diễn ra trong 

điều kiện ngoại cảnh có bài trí chặt chẽ. Trong 

hầu hết các chương trình bình dân, trường quay 

thường mô phỏng không gian gia đình, có bàn 

ghế như phòng khách, hoặc kệ bếp, tủ hoa, hay 

quầy bar tuỳ theo từng chủ đề. Trong các game 

show, quiz show hoặc talent show, trường quay 

có thể được tổ chức thành sàn đấu cầu kỳ, sân 

khấu diễm lệ, hay có thiết kế đặc trưng theo quy 

định của mỗi format. Đôi khi trường quay được 

sắp đặt giống như một dạng phòng-thí-nghiệm-

hành-vi, nơi người chơi được đưa vào các tình 

thế khiến họ “bộc lộ bản chất”, chẳng hạn như 

“ngôi nhà chung” trong các chương trình truyền 

hình thực tế như Big Brother hay Next Top 

Model. Hầu hết các trường quay chuyên nghiệp 

được thiết kế theo mô hình nhỏ gọn gần gũi, 

cho phép khán giả “bình dân” xuất hiện và tham 

gia vào nội dung ghi hình. Tiếng vỗ tay, tiếng 

cười và biểu cảm gương mặt của khán giả 

trường quay được ghi lại và chiếu cho khán giả 

trước màn ảnh nhỏ xem. Đôi khi khán giả 

trường quay tham gia trực tiếp vào chương trình 

khi được người dẫn mời lên.  

Đặc điểm phong cách thứ hai của truyền 

hình bình dân là sự xuất hiện của người dẫn 

chương trình. Sự thành công của người dẫn đến 

từ khả năng rút gắn khoảng cách giữa trường 

quay và khán giả. Người dẫn ít nhất phải tỏ ra 

sinh động gần gũi, nếu không muốn thất bại. Họ 

khác hẳn với thuyết minh viên trong các 

chương trình tin tức cổ điển1, vốn thường nói 

như một cái máy và giữ vẻ mặt vô vị. Người 

dẫn chương trình bình dân, trái lại, bao giờ 

cũng sử dụng ngôn ngữ hội thoại, dễ nghe dễ 

hiểu, không quá tiết chế về chuyển động của cơ 

thể cũng như biểu cảm trên gương mặt.  

Người dẫn đóng vai trò quan trọng trong 

việc xử lý một nghịch lý của truyền hình bình 

dân: đó là bản thân chương trình truyền hình thì 

không hề bình dân (chẳng có mấy người “bình 

thường” lại lên truyền hình hàng ngày) nhưng 

nó phải tạo ra cảm giác về sự bình dân. Nhờ có 

sự điều phối người dẫn, mỗi chương trình 

truyền hình bình dân, theo lời tả của Patricia 

Holland, trở thành “một dòng chảy của hành 

động trên màn hình, thường là nhẹ nhàng và thư 

giãn, có thể có chút thông tin, nhưng cơ bản là 

trò chuyện thân tình, rất nhiều cá tính riêng, 

một chút âm nhạc và đầy ắp tiếng cười” [2, tr. 

131]. Vai trò của người dẫn chương trình một 

lần nữa cho thấy ranh giới giữa sự “bình dân” 

và sự “không bình dân” thực ra chỉ có tính tạo 

chế mà thôi.  

2.3. Sự tham gia của người “bình thường” 

Đặc trưng thứ ba của truyền hình bình dân 

là sự tham gia của những người không chuyên 

vào việc sản xuất ra nội dung phát sóng. Đa số 

các chương trình bình dân lệ thuộc trực tiếp và 

đáng kể vào người “bình thường”, mặc dù điều 

này là không nhất thiết, bởi hai đặc trưng đầu 

tiên là đủ xác lập một chương trình bình dân. 

Đặc tính đồng tác giả này nói chung ít được ghi 

nhận. Người tham gia các chương trình bình 

dân được gọi bằng những cái tên chung chung 

như “người chơi”, “nhân vật”, “khách mời” hay 

“chuyên gia” và gần như không được trả lương 

_______ 
1Gần đây, các chương trình tin tức, nhất là chương trình 
buổi sáng gần như đã chuyển hẳn sang kiểu dẫn “bình 
dân”. Nói cách khác, quá trình bình dân hoá không chỉ 
diễn ra bên ngoài mà cả bên trong thể loại tin tức. 
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(trừ phần thưởng dành cho một nhóm rất nhỏ 

những người chiến thắng).  

Trong các gameshow, người chơi (đôi khi 

có thể lên tới cả trăm người) đều là những 

người không có liên hệ gì với ngành truyền 

hình. Trong talkshow, các “nhân vật”, “khách 

mời” hay “chuyên gia” thường được nhấc ra 

khỏi đời sống hàng ngày của họ trong chốc lát 

để xuất hiện trên ti-vi. Với các chương trình 

truyền hình thực tế, sự tham gia, đua tranh và 

bộc lộ cá tính riêng của người chơi “bình dân” 

ngày càng được đẩy sâu và được khai thác một 

cách lộ liễu hơn. Điều này trở thành nét hấp dẫn 

đặc trưng của truyền hình thực tế.  

Nhìn chung, người chơi “bình dân” phần 

nhiều tự nguyện đăng ký tham gia. Ngoài ra, 

đội ngũ sản xuất chương trình cũng có thể chủ 

động thuyết phục người “bình thường” xuất 

hiện trên truyền hình. Nhiệm vụ “tìm nhân vật” 

hoặc “mời chuyên gia” vì thế đã trở thành một 

đầu việc quan trọng của các nhà sản xuất 

chương trình bình dân. Gần đây, sự phát triển 

của công nghệ truyền hình như tính năng gọi 

điện tới trường quay, camera giấu kín, hay khả 

năng kết hợp với website và mạng xã hội khiến 

cho cơ hội tham gia vào nội dung phát sóng của 

người “bình thường” ngày càng sâu rộng hơn.   

Sự tham gia của người bình thường vào 

việc tạo ra nội dung phát sóng là điểm giúp 

chúng ta dễ dàng phân biệt giữa các thể loại 

truyền hình bình dân với các thể loại truyền 

hình thông tấn. Tin tức nói chung chỉ phản ánh 

về số phận của người bình thường liên quan tới 

một sự biến nào đó. Bản thân người được phản 

ánh không có vai trò gì đáng kể trong việc tạo 

ra nội dung tin (trong nhiều trường hợp, họ đã 

nằm trong con số thương vong). Trái lại, ở các 

chương trình bình dân, “người thật, việc thật” 

tham gia trực tiếp vào việc sản xuất ra nội dung 

chương trình. 

Các chương trình truyền hình bình dân cũng 

hoàn toàn khác biệt với phim truyền hình. 

Trong khi cả hai cùng tập trung vào các vấn đề 

bình dân và riêng tư, thì “người bình thường” 

trong phim truyền hình lại chỉ là diễn viên đóng 

vai mà thôi. Nói cách khác, phim truyền hình 

cung cấp một quá trình bình dân hoá có tính hư 

cấu, còn truyền hình bình dân thì tập trung vào 

người thật việc thật. Nhiệm vụ của các nhà sản 

xuất chương trình bình dân không phải là sáng 

tác ra kịch bản, mà là tìm cho ra khách mời có 

“câu chuyện” đủ hay, thuyết phục họ xuất hiện 

trên truyền hình và sáng tạo ra những thủ pháp 

giúp cho những nhân vật này nói ra câu chuyện 

của chính họ một cách “tự nhiên” nhất. Vì thế, 

một chương trình bình dân sẽ gây thất vọng lớn 

khi chương trình rất “thật” mà sau ngày phát 

sóng, khách mời lại bị phát giác là “nói dối”. Ví 

dụ, năm 2014, chương trình truyền hình thực tế 

Điều Ước Thứ Bảy tại Việt Nam đã khiến bao 

khán giả rơi lệ với câu chuyện cặp vợ chồng 

làm nghề hát rong xuất hiện trên sân khấu Sao 

Mai. Nhưng sau đó, báo Vietnamnet phát hiện 

ra cặp vợ chồng này nói dối nhiều chi tiết trên 

truyền hình. Lúc này, sự thành công của thủ 

pháp truyền hình lại phản tác dụng. Tình huống 

này khiến VTV phải đưa ra lời xin lỗi và sau đó 

tạm dừng phát sóng chương trình. Như vậy, nếu 

như các diễn viên phim truyền hình phải “diễn” 

cuộc đời của người khác, thì khách mời trong 

các chương trình bình dân phải “diễn” cho 

thuyết phục về cuộc đời thật của chính mình. 

Nói cách khác, nếu như kỳ vọng của khán giả 

đối với phim truyền hình là xem chuyện bịa mà 

như là thật, thì với một chương trình bình dân, 

khán giả lại muốn chuyện có thật mà như trên 

phim.  

Các đặc trưng phong cách của truyền hình 

bình dân, tức là việc sử dụng trường quay, có 

người dẫn chuyên nghiệp kết hợp với sự tham 

gia của người “bình thường” giúp đáp ứng hai 
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nhu cầu thiết yếu của công nghiệp truyền hình: 

một là sự mở rộng của thời lượng phát sóng và 

hai là hạ giá thành sản xuất. Theo Holland, tại 

Anh Quốc vào những năm 1970, các chương 

trình bình dân bắt đầu được sản xuất ồ ạt và 

chiếu rải rác suốt ngày sau khi chính phủ Anh 

cho phép tăng đáng kể giờ phát sóng truyền 

hình [2, tr. 131]. Bonner cũng nhấn mạnh rằng 

số lượng giờ phát sóng ngày một nhiều, cộng 

với nhu cầu thu hút quảng cáo khiến cho truyền 

hình ngày càng trở nên “khát” chương trình. 

Nếu chỉ dựa vào việc sản xuất phim hoặc tin tức 

thì khó tránh khỏi sự nhàm chán, chưa kể tới 

chi phí đắt đỏ để trả tiền cho diễn viên và ekip, 

cộng với sự lệ thuộc vào những nhân tố ngoài 

trường quay. Vì thế, có thể nói động lực chính dẫn 

tới sự ra đời và phát triển của truyền hình bình dân 

chính là nhu cầu tối ưu hoá năng lực can thiệp của 

truyền hình vào đời sống thường nhật nhằm tăng 

lợi nhuận và giảm chi phí sản xuất2.  

3. SV96 và sự phát triển của truyền hình 
bình dân tại Việt Nam 

Tác giả bài viết cho rằng khái niệm truyền 

hình bình dân là một thuật ngữ quan trọng để 

định vị sự phát triển của truyền hình Việt Nam 

sau Đổi Mới. Thực chất, tới năm 1986, sức sản 

xuất của truyền hình Việt Nam cũng như khả 

năng thu nhận truyền hình của người dân là hết 

_______ 
2Ngay cả với những format toàn cầu thoạt trông thì đắt đỏ, 
với chi phí sản xuất lên tới con số trăm triệu đô la như 
Dancing With the Stars hay Idol(một phần không nhỏ chi 
phí dùng để trả lương cho người nổi tiếng) thì chi phí này 
lại là rẻ nếu so với lợi nhuận hàng thu được từ quảng cáo 
và việc nhân rộng format khắp thế giới. Theo thông tin 
trên New York Daily News thì sau 13 năm tồn tại, chương 
trình American Idol thu về 578 triệu đô la cho mùa giải 
2013-2014 với chi phí sản xuất là 168 triệu (trong đó có 
30 triệu đô trả lương cho ngôi sao Jennifer Lopez). Dù 
vậy, lợi nhuận của American Idol trong mùa giải vẫn còn 
thua xa mùa giải trước với tổng doanh thu quảng cáo lên 
tới 836 triệu đô [8].  

sức hạn chế. Theo tác giả Trần Hữu Quang, 

năm 1986, cư dân thành phố HCM được cung 

cấp khoảng 3 giờ 30 phút truyền hình mỗi ngày, 

và cả nước chỉ có một chương trình truyền hình 

trung ương duy nhất và một vài kênh địa 

phương hiếm hoi, Số lượng ti-vi tại các hộ dân 

cư rất thấp, và việc mất điện là khá thường 

xuyên. Tới năm 1997, tổng lượng giờ phát sóng 

tại thành phố HCM đã lên tới 49 giờ mỗi ngày 

cho tất cả các kênh, và 90% số hộ gia đình tại 

thành phố này đã có ít nhất 1 ti vi trong nhà[9].  

Như vậy, chỉ trong vòng khoảng một thập kỷ, 

truyền hình đã phát triển từ một thực hành văn 

hoá còn khan hiếm thành một phần tất yếu của 

lối sống hàng ngày. Vậy sự thay đổi đột ngột về 

lượng này hàm ẩn những thay đổi gì về chất? 

Và diện mạo mới của truyền hình Việt Nam sau 

1986 phản ánh điều gì về cục diện văn hoá xã 

hội nói chung tại Việt Nam?  

Để trả lời hai câu hỏi này, việc điểm lại các 

dấu mốc phát triển của truyền hình Việt Nam 

sau Đổi Mới là rất cần thiết. Nếu nhìn vào cục 

diện truyền hình những năm đầu tiên sau Đổi 

Mới, dễ thấy nội dung phát sóng vẫn lệ thuộc 

phần lớn vào việc nhập khẩu. Thành công nổi 

bật nhất của truyền hình Việt Nam vào đầu thập 

niên 1990 là sự xuất hiện của các bộ phim 

truyền hình dài tập châu Mỹ La Tinh 

(telenovela). Bộ phim Người Giàu Cũng Khóc, 

sau khi trở nên đặc biệt nổi tiếng tại nước Nga 

sau sự tan vỡ của Liên Bang Xô Viết [10], đã 

tới Việt Nam vào năm 1991 – đúng vào lúc vô 

tuyến trở nên dễ mua hơn và dân cư cũng có 

nhiều tiền hơn để dành mua ti-vi [11; 12]. 

Chính nhờ vào sự phổ cập của việc xem ti-vi mà 

bộ phim dài tập đến từ Mexico này đạt tới độ 

nổi tiếng vượt xa các bộ phim dài tập trước đó, 

khi ti-vi còn hiếm, chẳng hạn như các phim 

Trên Từng Cây Số, Bạch Tuộc hay Nô Tì 

Isaura. Đến năm 1994, chương trình Văn Nghệ 

Chủ Nhật đánh dấu mốc quan trọng cho việc tự 
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sản xuất các chương trình giải trí định kỳ của 

truyền hình Việt Nam, nhưng vào điểm đó, nội 

dung chủ yếu vẫn là các bộ phim truyền hình.  

Phải tới năm 1996, với sự ra đời của SV96 

và việc tách kênh VTV3 thì truyền hình Việt 

Nam mới bắt đầu tự chủ trong khâu sản xuất 

những chương trình phi tin tức, phi hư cấu có 

tính dài hơi. SV96 chính là chương trình truyền 

hình bình dân đầu tiên tại Việt Nam. Dẫu kỹ 

thuật truyền hình rất sơ khai, trường quay chưa 

có, nhưng SV96hội tụ đầy đủ những điểm nổi 

bật của truyền hình bình dân. Đầu tiên là nội 

dung chương trình hoàn toàn nằm trong phạm 

vi đời sống thường nhật của sinh viên. Các câu 

chuyện và màn thi đấu đều xoay quanh các vấn 

đề rất bình dị xung quanh giảng đường, ví dụ 

như chuyện thi cử, chuyện học hành, chuyện 

tình bạn, tình yêu, tình thầy trò. Nhờ có sự tham 

gia của hàng trăm sinh viên trên sân khấu, và 

hàng ngàn sinh viên là khán giả trực tiếp, SV96 

xuất hiện đúng như lời Holland miêu tả: “một 

dòng chảy hành động trên màn hình, thường là 

nhẹ nhàng và thư giãn, có thể có một ít thông 

tin, nhưng cơ bản là trò chuyện thân tình, rất 

nhiều cá tính riêng, thêm một chút âm nhạc và 

đầy ắp tiếng cười” [2]. Chỉ sau vài chương trình 

SV, người dẫn chương trình Lại Văn Sâm lập 

tức trở thành biểu tượng truyền hình quốc gia 

nhờ lối dẫn hài hước và bình dân chưa từng 

thấy trên sóng truyền hình Việt Nam. Chắc hẳn 

nhiều người tới thời điểm này vẫn không quên 

câu nói đã thành “thương hiệu” của người dẫn 

này: “chín, chín phẩy năm, và chín phẩy năm”.  

SV96 và sự ra đời của kênh VTV3 cũng 

trong năm 1996 mở ra một thời kỳ “bình dân 

hoá” nội dung truyền hình. Nói cách khác, 

SV96 đánh dấu sự mở rộng của những điều “có 

thể nói được” và những người “có thể được 

nói” trên truyền hình. Những điều “có thể nói 

được” không còn bó hẹp trong phạm vi tin tức 

thời sự, hay phim dài tập tâm lý xã hội, mà bắt 

đầu lan sang các mảng đời sống thường nhật 

tưởng như quá tầm thường, nhưng nhờ thủ pháp 

truyền hình, vẫn hết sức cuốn hút. Những người 

“có thể được nói” trên truyền hình cũng không 

còn bó hẹp trong số các chính trị gia, phóng 

viên hay diễn viên truyền hình nữa. Với sự ra 

đời của SV96, sinh viên – nhóm đối tượng có 

đời sống bình dân vào bậc nhất tại các đô thị, 

bỗng trở thành những nhân vật nổi bật nhất trên 

truyền hình. Cũng nhờ họ, mà ngày cuối tuần 

của khán giả Việt Nam trở nên hưng phấn và 

đáng mong đợi hơn.  

Sau SV96, sự mở rộng của những điều “có 

thể nói được” và những người “có thể được 

nói” trên truyền hình lan rộng nhanh chóng với 

sự hoàn thiện của kỹ thuật truyền hình, sự ra 

đời của các trường quay chuyên dụng và các 

đội sản xuất chuyên nghiệp. Những chương 

trình nổi tiếng một thời như Trò Chơi Liên 

Tỉnh, Bảy Sắc Cầu Vồng, Ở Nhà Chủ Nhật, 

Đường Lên Đỉnh Olympia, Hành Trình Văn 

Hoá, Từ Ánh Mắt Đến Trái Timđánh dấu sự ra 

đời ồ ạt và sự thành công đặc biệt của truyền 

hình bình dân tại Việt Nam vào những năm 

cuối thế kỷ 20. Những chương trình này ít 

nhiều đều được thiết kế dựa vào một format gốc 

nào đó của nước ngoài, nhưng việc mua bán 

format gameshow lúc này chưa được chính thức 

hoá. Song hành với các chương trình này là sự 

xuất hiện của một nghề mới: nghề dẫn chương 

trình, với hàng loạt gương mặt nổi tiếng của 

VTV3 như Lại Văn Sâm, Tạ Bích Loan, Bùi 

Thu Thuỷ, Bạch Dương, Diễm Quỳnh v.v.. Tới 

thời điểm hiện nay, nghề dẫn chương trình 

truyền hình tiếp tục là một nghề nghiệp có thu 

nhập cao (kèm theo danh tiếng) trong số các 

nghề nghiệp thuộc khối báo chí-truyền thông. 

Đặc trưng dễ thấy của các chương trình 

bình dân thời kỳ đầu ở Việt Nam là tính khoa 

giáo rất rõ rệt cộng với các nhóm khách mời 

chủ yếu là học sinh, sinh viên. Lý do có thể là 
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bởi những chủ đề khoa giáo rất gần gũi với lý 

tưởng dùng truyền hình như một công cụ giáo 

dục, vốn đã khá quen thuộc tại Việt Nam thông 

qua các chương trình dạy tiếng Anh hoặc tiếng 

Nga trên truyền hình. Ngoài ra, việc lựa chọn 

sinh viên và học sinh để tham gia vào các 

chương trình truyền hình cũng dễ dàng được 

thực hiện hơn khi thông qua hệ thống trường 

học ngành dọc. Dần dần, phạm vi chủ đề lan 

sang các vấn đề bếp núc mẹo vặt (Ở Nhà Chủ 

nhật), du lịch ẩm thực (Hành Trình Văn hoá) và 

tình yêu tuổi trẻ (Từ Ánh Mắt Đến Trái Tim), 

đồng thời, người chơi có thể chủ động và trực 

tiếp gửi thư đăng ký tham gia chương trình.  

Sang thiên niên kỷ mới, các format 

gameshow toàn cầu bắt đầu tràn vào Việt Nam, 

như Trò Chơi Âm Nhạc, Chiếc Nón Kỳ diệu, rồi 

Ai Là Triệu phú, Hãy Chọn Giá Đúng, Hành 

Khách Cuối Cùng, Ô Cửa Bí Mật v.v.. Cùng với 

quá trình này là sự gia tăng của doanh số quảng 

cáo và sự lấn át của tính giải trí so với tính khoa 

giáo. Từ chỗ thiếu thốn, các chương trình 

truyền hình bình dân dần chuyển sang bão hoà, 

độ cạnh tranh ngày một tăng cao và khán giả 

ngày một kén chọn hơn. Dù xu hướng giải trí 

ngày càng nổi trội, truyền hình Việt Nam vẫn 

duy trì một số chương trình cũ (ví dụ như 

Đường Lên Đỉnh Olympia) và tiếp tục thử 

nghiệm các chương trình có tính khoa giáo như 

Khởi Nghiệp, Rung Chuông Vàng, Chúng Tôi là 

Chiến Sĩ. Sự bền bỉ của tính giáo dục trong các 

chương trình bình dân, dẫu cho các chương 

trình chưa chắc đem lại doanh thu quảng cáo 

lớn, phản ánh đặc trưng của truyền hình công 

(public broadcasting) tại Việt Nam.  

Tới những năm 2005-2006, các chương 

trình truyền hình thực tế bắt đầu phát triển 

mạnh mẽ tại Việt Nam, thay thế thời kỳ đỉnh 

cao của game show. Những format truyền hình 

thực tế nổi tiếng toàn cầu được nhập khẩu ồ ạt, 

ví dụ như Vietnam Idol, Vietnam Next Top 

Model, Vietnam Got Talent, The Voice Viet, 

Bước Nhảy Hoàn Vũ (Dancing with the Stars), 

Cuộc Đua Kỳ thú (Amazing Race). Việc sản xuất 

các chương trình này cũng được xã hội hoá toàn 

diện. Các công ty tư nhân đóng vai trò quan trọng 

trong việc mua bán, sản xuất các chương trình 

chiếu trên sóng truyền hình quốc gia.  

Đặc điểm của các format truyền hình thực 

tế này là việc một “hiện thực” (reality) được tạo 

ra ngay trong quá trình ghi hình. Mỗi chương 

trình được diễn ra trong một không gian đặc 

thù, nơi muôn mặt đời sống riêng tư và cá tính 

xấu tốt của những người tham gia được theo 

dõi, ghi hình, rồi đem chiếu rộng rãi cho công 

chúng xem. Vì thế, tính thị phi và tính riêng tư 

là đặc trưng nổi bật của nhiều chương trình 

truyền hình thực tế. Bên cạnh các format toàn 

cầu, các chương trình truyền hình thực tế do 

Việt Nam sản xuất như Khởi Nghiệp, Như Chưa 

Hề Có Cuộc Chia Ly hay Điều Ứớc Thứ Bảy 

tiếp tục gắn bó với lý tưởng nhân văn hơn là 

việc tạo ra sự nổi tiếng/tai tiếng với mục đích 

thương mại thuần tuý3. Thay vì phô bày những 

_______ 
3 Do tính sinh sau đẻ muộn, đa số các chương trình 
truyền hình nội địa của Việt Nam lấy “cảm hứng” từ 
một hoặc nhiều chương trình truyền hình nước ngoài. 
Ví dụ, theo nhà báo Thu Uyên, chương trình Như Chưa 
Hề Có Cuộc Chia Ly lấy cảm hứng từ chương trình Zdi 
Menhiacủa Nga [13]. Dễ thấy, các chương trình truyền 
hình Việt Nam sau Đổi Mới, từ VKT, SV96, Bảy Sắc 
Cầu Vồng v.v. đều có ảnh hưởng ít nhiều từ các nước 
Đông Âu, có lẽ bởi phần lớn những người đặt nền 
móng cho truyền hình Việt Nam sau 1986 đều từ Đông 
Âu trở về. Tuy nhiên, các chương trình do truyền hình 
Việt Nam sản xuất thường có dấu ấn địa phương rất 
cao thay vì sao chép máy móc. Những chương trình 
này đòi hỏi sự thích ứng triệt để với văn cảnh địa 
phương và lan sâu vào đời sống thường nhật, do đó lệ 
thuộc rất ít vào chương trình gốc. Thực tế, vì đặc tính 
của truyền hình là sự lặp đi lặp lại hơn là tính độc đáo, 
nên việc các chương trình truyền hình trên thế giới chia 
sẻ chung một “nguồn cảm hứng” hoặc một chủ đề là 
khá bình thường. Điều này khác biệt hoàn toàn với việc 
nhập khẩu và sao chép format theo dạng franchise, chủ 
yếu là các format có tính thương mại cao. Các format 
dạng này thường bắt buộc phải diễn ra trong một không 
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không gian sống có tính cạnh tranh cao, làm lộ 

ra tính xấu của người tham gia, các chương 

trình truyền hình thực tế do Việt Nam tự dựng 

thường nhấn vào tính từ thiện, khơi gợi lòng 

trắc ẩn và nước mắt của người xem.  

Sự phát triển của các chương trình truyền 

hình thực tế làm phức tạp thêm diện mạo “bình 

dân” của truyền hình Việt Nam sau Đổi Mới. 

Càng ngày độ “riêng tư” của những điều xuất 

hiện trên truyền hình càng sâu hơn, và gây ra 

những phản ứng trực tiếp hơn, dữ dội hơn ở 

người xem, dù là tích cực hay tiêu cực. Như 

nhiều tác giả đã nhận xét, không gian của 

truyền hình thực tế là không gian của cảm giác 

(affect) chứ không phải của nhận thức chủ động 

[14- 16]. Khi chúng ta cảm thấy hưng phấn, tò 

mò, tức tối, bực bội, hoặc xúc động tuôn lệ 

trước các “thực tế” được phơi ra trên truyền 

hình, thì chúng ta đã đưa mình vào một không 

gian nơi lý trí bị phối đáng kể bởi cảm xúc và 

cảm giác.  

Như vậy, bắt đầu từ SV96, truyền hình bình 

dân đã đổ bộ vào Việt Nam với rất nhiều 

chương trình, thể loại và format đa dạng. Sự 

thay đổi này biến truyền hình thành một không 

gian truyền thông khác biệt về chất so với thời 

kỳ trước. Vậy không gian mới mẻ này phản ánh 

điều gì về cục diện văn hoá – xã hội chung ở 

Việt Nam? Liệu sự bình dân hoá có đồng nghĩa 

với dân chủ hoá? Đâu là vai trò của thị trường 

nằm trong toàn bộ quá trình này? Trong phần 

tiếp theo của bài viết, tác giả điểm lại một số lý 

thuyết truyền thông liên quan như một gợi ý 

cho việc trả lời các câu hỏi vừa nêu.  

                                                                        
gian có tính nhân tạo triệt để, như studio, ngôi nhà 
chung, hay sân chơi chung có thiết kế định sẵn. Các 
format này thường có tính khuôn mẫu rất cao, được 
chuẩn hoá và tính toán tới từng chi tiết, sao cho có thể 
dựng lại được ở bất kỳ đâu mà không cần (thực ra là 
không được phép) địa phương hoá một cách tuỳ tiện.  

4. Dân chủ hoá hay thị trường hoá: Mối 
quan hệ giữa tự do và bóc lột  

Trên thế giới, rất nhiều tác giả quan tâm tới 

sự phát triển mạnh mẽ của truyền hình bình dân 

trong khoảng hai thập kỷ trở lại đây [6, 16-23]. 

Những nghiên cứu đa dạng này phản ánh một 

phổ khá rộng những quan điểm khác nhau về 

hiệu ứng văn hoá - xã hội – chính trị của truyền 

hình bình dân. Trong khi một số tác giả lạc 

quan và nhìn nhận tính bình dân như một cơ 

hội, thì số khác lại bi quan và tìm cách kháng 

cự. Tuy nhiên, hầu hết các tác giả đều chia sẻ 

chung một nhận định rằng sự phát triển của 

truyền hình bình dân cho thấy sự thay đổi về 

điều kiện khả thể (condition of possibility) 

trong mối liên hệ giữa truyền hình với đời sống 

cá nhân, nói cách khác, là giữa truyền hình với 

sự hình thành tính chủ thể (subjectivity). Thay 

vì mô hình cổ điển dựa trên sự giáo huấn, áp 

chế, hay thậm chí là tẩy não, thì mô hình bình 

dân giảm thiểu sự áp đặt từ bên ngoài, trao cho 

người “bình thường” nhiều “tự do” hơn khi 

tham gia, lên tiếng, hoặc hưởng thụ sản phẩm 

truyền thông.  

John Hartley có lẽ là tác giả cung cấp một 

bức tranh nhiều “màu hồng” nhất về truyền 

hình bình dân [17]. Hartley đề ra thuật ngữ lai 

ghép “democratainment” – “dân chủ - giải trí” 

để truyền tải quan điểm của ông về quá trình 

dân chủ hoá truyền thông thông qua bình dân 

hoá [17]. Theo Hartley, bước chuyển then chốt 

về tính dân chủ nằm ở chỗ những người bình 

thường, nhất là những người ở trong các nhóm 

thiểu số bên lề xã hội, như người nghèo, phụ 

nữ, người đồng tính, người tàn tật, người dân 

tộc thiểu số v.v. ngày càng có nhiều cơ hội 

tham gia vào thế giới truyền thông. Điều này 

cung cấp cho họ nhiều cơ hội hơn trong việc tạo 

lập ra những không gian mới của tính chủ thể, 

tức là họ có nhiều quyền tự do hơn trong quá 
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trình định vị căn tính của chính họ. Thay vì mô 

hình truyền thông tập quyền, nơi nội dung, việc 

phát tán thông điệp, cũng quá trình quy chuẩn 

hoá có tính ý hệ nằm dưới sự quản lý của một 

nhóm “tinh hoa”, thì chúng ta đang chứng kiến 

một thời kỳ mà truyền hình có thể dung chứa 

nhiều giọng điệu, nhiều cảm xúc, và nhiều xung 

đột thường nhật hơn. Vì vậy, theo Hartley, 

truyền hình bình dân là một điều kiện khả thể 

cho phép tăng cường đối thoại giữa những khác 

biệt trong xã hội. Nó vừa làm lộ ra vừa làm 

dung hoà xung đột, và nhờ đó, khiến cho việc 

tạo lập tính chủ thể, tức là quá trình định vị căn 

tính của người bình dân trở nên linh động và 

bớt tính kỳ thị hơn. Hartley đưa ra khái niệm rất 

nổi tiếng “do-it-yourself citizenship” –  “công 

dân tự chủ” để nhấn mạnh quan điểm coi truyền 

hình bình dân là một cơ hội để sản xuất ra 

những công dân có khả năng tự ra quyết định và 

tự làm chủ đời sống của mình [17].  

Tuy nhiên, không phải ai cũng đồng tình 

với lập trường đầy lạc quan này. Graeme 

Turner thách thức quan điểm dân chủ của 

Hartley bằng cách chỉ ra rằng trong mối quan 

hệ lai ghép “democratainment”, phần dân chủ – 

democracy chỉ là hệ quả phụ của phần giải trí – 

entertainment mà thôi [6]. Vì thế, Graeme 

Turner cho rằng sự nở rộ của truyền thông bình 

dân không chỉ trong phạm vi ngành truyền hình, 

mà cả ở báo in, tạp chí, phát thanh, và Internet, 

chỉ là một bước chuyển có tính “dân dã” 

(demotic) nhưng không chắc đã có tính dân chủ 

(democratic). Theo Turner, chúng ta đang chứng 

kiến một quá trình đa dạng và tiềm ẩn nhiều rủi ro 

khi xu hướng bình dân thực chất bị điều tiết bởi 

tính giải trí thương mại nhiều hơn là nhu cầu dân 

chủ lành mạnh. Nói cách khác, trong hầu hết các 

trường hợp, tính dân chủ chỉ là một ảo tưởng do 

tính thương mại đem lại mà thôi.  

Trong khi Turner vẫn còn dùng khái niệm 

“dân chủ” làm xuất phát điểm khi xem xét 

truyền hình bình dân – tức là tác giả này ít 

nhiều hãy còn tin vào một lý tưởng phổ quát 

dưới tên gọi “dân chủ”, thì rất nhiều tác giả 

khác đi xa hơn bằng việc khước từ ngay cả kỳ 

vọng về sự “dân chủ”. Họ đưa ra những hướng 

tiếp cận có tính phê phán gay gắt hơn, chủ yếu 

dưới ảnh hưởng của Karl Marx và Michel 

Foucault. Ví dụ, học giả Marxist Beverley 

Skeggs đồng tình với Hartley ở chỗ truyền hình 

bình dân cung cấp nhiều khả thể trong việc hình 

thành căn tính, một dạng “bể chứa của đủ loại 

ẩn ức, lo lắng, thái độ, trí thông minh, lòng tự 

trọng, sự thoả mãn và sự tự-nhận-ra-mình” [22, 

tr. 974]. Skegg cũng nhấn mạnh rằng truyền 

hình bình dân cũng cho phép mỗi cá nhân 

quyền xếp lắp, xử lý, biến đổi, thậm chí kháng 

cự lại những khả thể này. Thế nhưng, sự “tự 

do” này là một ảo tưởng, bởi toàn bộ các 

phương án lựa chọn, trông thì vô cùng đa dạng 

và linh hoạt, thực chất chỉ làm cho quá trình 

“quy chuẩn hoá” cá nhân trở nên tối ưu hơn. 

Dưới danh nghĩa của tính “chủ thể”, tính “tự 

do”, tính “độc đáo”, truyền hình bình dân khiến 

cho người xem ngày càng trở nên giống hệt 

nhau mà luôn nghĩ là mình đặc biệt. Khi tự 

mình tham gia vào cái mà Hartley gọi là “do-it-

yourself citizen” - “công dân tự chủ”, thực chất 

người xem “không có lựa chọn nào ngoài việc 

phải lựa chọn” [22, tr. 974] bởi họ chỉ được di 

chuyển một cách “tự do” trong sự đa nguyên bị 

giới hạn bởi tính thị trường mà thôi. Vì thế, 

Skegg kết luận rằng, trong hầu hết các trường hợp, 

danh nghĩa “tự do lựa chọn” cung cấp bởi truyền 

hình bình dân thực chất làm đa dạng hoá và làm 

sâu đậm hơn quá trình phân rẽ kỳ thị, chứ không 

xoá bỏ kỳ thị như quan điểm của Hartley.  

Một trong những nghiên cứu phê phán triệt 

để nhất về truyền hình bình dân là tác phẩm The 

Work of Being Watched của Mark Andrejevic, 

tập trung chủ yếu và thể loại truyền hình thực tế 

[23]. Bằng việc kết hợp lý luận về bóc lột của 
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Karl Marx thông qua Slavoj Žižek và khái niệm 

“xã hội theo dõi” (society of surveilance) của 

Michel Foucault, Andrejevic biện luận rằng các 

chương trình truyền hình thực tế là dạng bóc lột 

sức lao động đặc trưng của chủ nghĩa tân tự do 

(neoliberalism) và toàn cầu hoá. Tác giả này chỉ 

ra rằng diễn ngôn rất thịnh hành trong các 

chương trình truyền hình thực tế là diễn ngôn 

về khát vọng tự thay đổi số phận. Đây thực chất 

chỉ tấm áo ngụy trang cho một quá trình bóc lột 

tư bản chủ nghĩa sâu sắc và toàn diện hơn. 

Trong mối quan hệ bóc lột này, người bị bóc lột 

lại chính là người cảm thấy mãn nguyện nhất. 

Niềm tin vào “cái tôi” và việc tự thay đổi vận 

mệnh cá nhân thực chất chỉ khiến cho những 

đối tượng bị bóc lột trở nên tự nguyện hơn 

trong quá trình họ bị bóc lột. Andrejevic chỉ ra 

rằng hầu hết những người tham gia truyền hình 

thực tế không được trả tiền, trừ trường hợp họ 

vượt qua hàng ngàn người khác để đạt giải quán 

quân. Trong khí đó, đời sống riêng tư, cảm xúc 

cá nhân, thậm chí sức khoẻ và hạnh phúc của 

họ trở thành dạng lao động miễn phí cho các 

kênh truyền hình, được công chiếu rộng rãi cho 

người khác xem và thu về những món lợi nhuận 

khổng lồ. Vì vậy, với Andrejevic, “tự do” và 

“bóc lột” luôn là hai mặt của một đồng xu.  

Để kết thúc bài viết này, tác giả muốn áp 

dụng những kiến giải nên trên vào việc phân 

tích một trường hợp cụ thể của truyền hình Việt 

Nam: chương trình Ở Nhà Chủ Nhật. 

Gameshow nàyra đời năm 1998 và tồn tại trong 

9 năm cho tới 2007. Mỗi show mời ba gia đình 

tham gia thi đấu với một loạt câu đố và trò chơi 

nhẹ nhàng cho tới khi tìm ra gia đình thắng 

cuộc. Mục tiêu của chương trình này là tăng 

cường tình cảm gia đình, đồng thời cung cấp 

những kiến thức hữu ích trong việc duy trì một 

đời sống hạnh phúc và khoẻ mạnh.  

Đây là một chương trình bình dân điển 

hình, với đầy đủ các yếu tố phong cách bình 

dân hoá. Trong gameshow cuối tuần này, cuộc 

sống hàng ngày của một gia đình dường như chỉ 

xoay quanh những vấn đề nhỏ xíu và thuần tuý 

kỹ thuật, thay vì những câu chuyện đạo đức 

giáo lý to tát. Ví dụ về mối quan tâm của 

chương trình là: làm thế nào để tẩy vết sơn trên 

quần áo? làm sao để tổ chức một cái tủ lạnh cho 

khoa học? ăn nhiều cá hay ăn nhiều rau thì tốt 

cho bệnh tiểu đường? nếu trẻ biếng ăn thì phải 

làm sao? tẩy trang bằng sữa tươi được không? 

xử lý kiến trong tủ bếp ra sao? cách nấu thịt bò 

không bị dai? hoặc mài dao thế nào cho sắc? 

Nếu dùng lại nhận định của Bonner, thì show 

truyền hình này thu hút người xem bằng cách 

“cho người xem thấy chính cuộc sống hàng 

ngày của họ, với những hoạt động rất tầm 

thường, đồng thời, cũng cho họ thấy rằng đời 

sống ấy vẫn có thể tốt hơn một chút mỗi ngày, 

nhờ vào những phương pháp đơn giản, dễ làm 

do chương trình cung cấp” [1].  

Những mẹo vặt của Ở Nhà Chủ Nhật thoạt 

trông thì thuần tuý có tính kỹ thuật, nhưng 

chúng luôn kèm theo một kỳ vọng có tính luân 

lý về đời sống gia đình, dẫu cho tính luân lý ấy 

đã được kỹ thuật hoá. Mỗi mẹo vặt là một gợi ý 

về một giá trị lý tưởng của một gia đình hiện 

đại được ẩn sâu trong từng chi tiết nhỏ nhặt của 

đời sống. Một cái tủ lạnh sạch là dấu hiệu của 

một lối sống vệ sinh. Một bữa ăn nấu tại nhà 

với nhiều rau xanh và thịt trắng là bằng chứng 

không chỉ của phong cách lành mạnh mà còn cả 

tình yêu thương có trách nhiệm. Một bộ quần 

áo sạch sẽ không lấm sơn là dấu hiệu của một 

tâm hồn lịch sự. Một bộ dao sắc đặt trong một 

gian bếp sạch sẽ là gợi ý về một người đầu bếp 

vừa tài hoa vừa khoa học. Tóm lại, mỗi mẹo vặt 

đều ngầm ẩn một thông điệp rằng chúng ta cần 

nâng cao chất lượng sống của chính chúng ta, 

của con cái chúng ta, của căn nhà, gian bếp của 

mỗi gia đình chúng ta, không phải bởi có ai đó 

ép buộc, mà bởi đó là cách để tạo ra một con 
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người hạnh phúc đích thực, một thế hệ tương lai 

tối ưu và một mái ấm bền vững. Nói cách khác, 

một cuộc sống tốt thì mới đáng sống, và chính 

chúng ta có thể tự đạt được cuộc sống ấy.  

Ở Nhà Chủ Nhật thực ra ngầm đồng thuận 

với nhiều quy chuẩn (norm) về một gia đình 

hạnh phúc. Mô hình hôn nhân lý tưởng được 

ngầm định là mô hình dị tính gồm có bố mẹ con 

cái, hoặc ít nhất phải có “tình yêu”. Lối sống lý 

tưởng là lối sống trung lưu: có tủ lạnh, có tri 

thức, có công việc (thế cho nên cả gia đình chỉ 

“ở nhà chủ nhật” với nhau mà thôi). Chương 

trình này cũng tái sản xuất nhiều tiêu chuẩn về 

giới theo kiểu “bố sửa điện, mẹ cắm hoa”. Tóm 

lại, gia đình sẽ yên ấm khi ai làm đúng việc của kẻ 

đấy, với sự giúp sức của các mẹo vặt hữu ích. Vì 

thế, chương trình thoạt trông hoàn toàn có tính kỹ 

thuật và phi chính trị, nhưng hai điều này chỉ làm 

cho các quy chuẩn xã hội trở nên “tự nhiên” hơn 

và vì thế, ăn sâu bám rễ hơn mà thôi. 

Từ góc nhìn phê phán thì quy chuẩn về một 

gia đình hay một tình yêu lý tưởng không phải 

là nguồn gốc của hạnh phúc. Trái lại, chính 

những quy chuẩn này là cội rễ của bất bình 

đẳng và bạo lực dưới danh nghĩa hạnh phúc. 

Nhưng trong Ở Nhà Chủ Nhật, những quy 

chuẩn này hoàn toàn không có tính giáo điều 

hay ép buộc, mà nó hoà quyện vào vô số 

chuyện vặt vãnh của đời sống hàng ngày, và 

biến đời sống hàng ngày thành nơi giằng co 

giữa những giá trị vừa có tính khai phóng vừa 

có tính chuẩn hoá. Người dẫn chương trình chỉ 

xuất hiện với tư cách người tư vấn về các giải 

pháp, chứ chẳng mấy phán xét xem gia đình 

nào là “tốt” là “xấu”. Người xem cũng có toàn 

quyền nghe theo, hoặc từ chối những giải pháp 

được chương trình gợi ý. Khi đời sống gia đình 

được chuyển thành những chuỗi giải pháp có 

tính ứng dụng cao thì cũng là lúc các quy chuẩn 

đạo đức gia đình trở nên dễ thẩm thấu hơn so 

với sự giáo huấn hay ép buộc.  

Như vậy, quyền lực của truyền thông trong 

việc can thiệp vào đời sống không còn được 

thực thi thông qua sự đe dọa tinh thần hay 

những trói buộc có tính giáo điều, mà thông qua 

sự thuyết phục đạt được chính nhờ nỗi lo lắng 

của mỗi chúng ta về sự bấp bênh của đời sống 

hàng ngày và nỗi khát khao của mỗi chúng ta 

về một cuộc sống “bình thường”. Ngay cả khi 

chúng ta từ chối một giải pháp nào đó do truyền 

thông cung cấp, thì rất ít khi là bởi chúng ta 

khước từ thứ hạnh phúc mà truyền thông đang 

hứa hẹn, mà đa phần là bởi giải pháp chưa đủ 

thuyết phục, hoặc tiêu chuẩn đề ra thực ra chưa 

đủ đáp ứng kỳ vọng của chúng ta về cái gọi là 

“hạnh phúc” mà thôi. Nói cách khác, ngay cả 

khi khước từ, chúng ta cũng vẫn đang làm sâu 

sắc thêm những quy chuẩn của hạnh phúc bằng 

cách tiếp tục đặt niềm tin vào các phương án 

tinh tế hơn, thú vị hơn, hiệu quả hơn.  

5. Kết luận 

Chương trình Ở Nhà Chủ Nhật cũng đã 

nhanh chóng lỗi thời, và đây chỉ là một trong 

rất nhiều chương trình bình dân ở Việt Nam 

liên quan tới chủ đề “hạnh phúc”. Mỗi chương 

trình truyền hình luôn có những đặc thù riêng, 

những logic riêng, những quy chuẩn ngầm định 

riêng và những giới hạn riêng khi tiếp cận đời 

sống bình dân. Theo tác giả của bài viết, thay vì 

đưa ra một kết luận có tính phổ quát về việc 

truyền hình bình dân thực chất đang “bóc lột”, 

“đang chuẩn hoá” hay đang “khai phóng” con 

người thì điều cần tập trung làm rõ là trong mỗi 

trường hợp cụ thể, trong mỗi bối cảnh văn hoá 

xã hội cụ thể, thì sự “bóc lột” và sự “khai 

phóng” đan quyện với nhau ra sao, giới hạn của 

mỗi phần biến thiên như thế nào. Chính bức 

tranh đa dạng và nhiều nghịch lý này sẽ giúp ta 

phần nào mường tượng ra không gian đại chúng 
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đang ngày một trở nên đậm đặc hơn và phức tạp 

hơn tại Việt Nam nhờ có truyền thông đại 

chúng. Với sự phổ biến nhanh chóng của truyền 

thông bình dân, lãnh địa của đời sống hàng 

ngày không đơn thuần là không gian của những 

kẻ yếu tìm cách vượt thoát ra khỏi sự kiềm toả 

của quyền lực áp đặt từ trên xuống, như Michel 

de Certeau từng phân tích [24]. Không gian 

sống thường nhật của chúng ta đã trở thành nơi 

rất nhiều dạng quyền lực khác nhau đang tương 

tác, đối đầu, và thoả hiệp. Kết quả và hậu quả 

của những thực hành này vẫn đang chờ chúng 

ta phân tích.   
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Ordinary Television in Post-Reform Vietnam:  
Between Democratization and Marketization 
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Abstract: This paper introduces the concept of “ordinary television” which plays an important 

role in mapping the development of post-Cold War television. This concept reflects the shift of focus 

from television news and current affairs to a wide range of programs with mundane concerns and the 

participation of “ordinary” people.  The author of this paper then uses the concept of “ordinary 

television” to review the changes and achievements of Vietnamese television after the 1986 Reform. 

The paper also discusses the negotiation between democratisation and marketisation embedded within 

the development of the “ordinariness” of Vietnamese television.  

Keywords: Ordinary television, Vietnamese television, democracy, marketisation, Đổi Mới.  

 

 
 


