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1. Thế hệ sinh viẽn Văn khoa những năm bảy mươi như chúng tôi không được 
trực tiôp thụ giáo nhiều bậc trưởng lão khai cơ nền Đại học mới, trong đó có giáo su 
Đặng Thai Mai. Mà ngay từ lúc ra trường thì cũng đã mấy ai nhanh chân như chị Đoàn 
Hương, may mắn như chị để được sỏm thành đệ tử của thầy. Một trong những điổu 

đáng tiêc lớn nhất của nghề học trò (tôi coi nghề này củng mang tính chung thân nhu 
nghề làm thầy của mình vậy) là lỡ cơ với bậc đại sư phụ.

Không được Thầy dạy trực tiếp, nên đốì với chúng tôi, Giáo sư Đặng Thai Mai là 
một tên tuổi quan phương, “cao cao tại thượng”. Nhưng lại cũng gần, khá gần nga} 

trước chúng tôi mấy khoá các anh, chị vẫn còn kể về Thầy theo lối “đích mục sở thị”, rồi 

rất nhiều thầy cô trực tiếp dạy chúng tôi thì thường là trò ruột của Giáo sư, kể cả một 
cô giáo của chúng tôi là con gái của Giáo sư (cô Đặng Thị Hạnh). Dầu vậy, tôi chỉ bắt 
đầu hiểu dần dà vể Giáo sư là trong quá trình tác nghiệp, lần hồi đổì diện với nhữnÉ 
vấn để cả tri thức lẫn phương pháp luận. Cũng có thể nói là cuối cùng thì tôi vẫn C( 
được một Giáo sư Đặng Thai Mai cho riêng mình, theo cách của mình, phần chắc lc 

không toàn vẹn, phần có thể là chẳng giông lắm với Giáo sư Đặng Thai Mai ở ngưò 
khác.

Trong khuôn khổ cuộc tọa đàm này, xin được nói về điều mà mình tâm đắc, nhi 

một thu hoạch cá nhân từ văn nghiệp của Giáo sư.

2. Công trình đầu tiên của Giáo sư mà tôi đọc kỹ là công trình viết vê thơ văn yêi 

nước và cách mạng Việt Nam đầu thê kỷ hai mươi, bởi đó cũng là phần giáo trình mì 
tôi được phân công giảng dạy sớm nhất. Nếu nhìn vào bộ “khung”, vào những vấn đề 
dặt ra để tìm hiểu, thì không có gì đặc biệt so với các công trình khác. Lòi văn ở côriị 
trình này dường như lại còn có ý thu bớt lại, ghìm nén lại như chuyện kể giọng trầm 
Nhưng sức cuốn hút gần như thôi miên của công trình này thì lại là điều đặc biệt.

Mở rộng ra theo nhu cầu công việc và nhiệm vụ tự định cho mình ở từng thò 
điểm, tôi lần lượt đọc đến những điều tâm đắc mà Giáo sư viêt như một lòi đề tựa lối 
cho bộ thơ văn Lý- Trần. Muộn hơn, tôi mới đọc đến Giảng vàn Chinh phụ ngãrriy đêi 
Văn học khái luận  đến các công trình Giáo sư viêt vê văn học Trung Quôc và văn họ
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hiơĩỊ nây. Chắc chắn là tôi không đọc hết được những gi mà Giáo sư đã viết ra, in I 
à ĩủg chông dám tin rằng đã hiểu hết, hiểu đúng nhứng gì đã đọc của Thầy. Tuy tli 
€ 1C díỢc ý mình, chúng tôi nghĩ rằng có thể mạo muội đưa ra một vài nhận X 
ìêig

ỉ. Griáo sư Đặng Thai Mai ở vị trí được công luận đặc định là quán xuyến Đô( 
â\ túng kim bác cổ. Tôi có đọc một số  lần những ý kiến đầu từ trước Cách mạiị 
iiiirdmh” các học giả, xếp theo ngữ âm hơn là thứ bậc chật chẽ, thấy bảo thế hệ T| 
ọc bá sớm nhất có Quỳnh- Vinh- Tô- Tốn, thê hệ kế theo là Mai- Anh- Huy- HỂỊ 
â’ L niững “cao nhân”. Chắc chắn là danh sách đầy đủ thì cũng không thể chỉ có tl 

ihtn díỢc “tuyển” vào “đội ngũ” ấy thì còn khó hơn xưa cá chép vượt Vũ Môn. Gia 
roigDÕ cảch thuộc địa, chính quyền thực dân chắc chắn kiềm chế có ý thức việc sự ị 
ộig ộingũ trí thức tinh hoa, ở Việt Nam không thể có được như ở Nhật Bản h a ị  
'rin toa, một sô" lượng đông đảo trí thức làm nên việc “thổ nạp Á Âu, điều hoà tỉ 
ựi” thí ông chủ bút Nam Phong mơ ước. Đọc một cách tương đối có hệ thcmg cà 
rìihưủi Giáo sư Đặng Thai Mai, tôi không ngạc nhiên lắm về việc Giáo sư am tưòỉ 
ihềilhh vực tri thức khoa học xã hội Âu Tây hiện đại, cũng không ngạc nhiên ỉỉ 
hiy ỉiiO sư khoác trên mình chiếc áo thủ thư của kho sách Đông Phương. Việc Gi 

ư 1 nột trong số  rất ít các học giả Việt Nam đầu tiên sử dụng tri thức và phưđ 
ỉhipuin Mác- xít trong công trình cơ bản như Văn học k h á i luận  là điều nhiều ngỊ 

tãgl mận, nhưng xét cho cùng tôi nghĩ đó cũng không phải là điều đặc sắc.

Tiong khoảng trên dưới một thê kỷ vừa qua, nói riêng trong lĩnh vực các khoa 1| 
íẵ hi 'à nhân văn, đã xuất hiện biết bao lĩnh vực mới mẻ, biết bao lần đổi thay Ị 
h»n t i  thức nền và phương pháp luận nhận thức nghiên cứu. Đối với khoa học, chít 
a àihỉng người đến muộn, còn quá nhiều lĩnh vực ta là lính mới, thậm chí có lĩnh V 

a cò (hưa biết tới. c ả  tính thời sự, cả tính hệ thông, cả tri thức lẫn phương phl 
:hm ti đều quanh quẩn ở phòng chờ.

Ciính khi ý thức được thực trạng này của “văn hoá khoa học” ỏ ta, chúng tôi ĩl 
)ăi h(án đi tìm kiếm những đáp án khả dì đôi phó, và lúc bấy giò, cung cách ứng 
/à lu thon của các bậc tiền bôi đã trở lên thiết cốt. Giáo sư Đăng Thai Mai là ĩi 
,r»n:mững bậc tiền bôi điển hình mà cách làm đã trở nên một bài học quí báu đốì Ị 
Cíìiề njười trong đó có tôi. Hoá ra rằng, trong khoa học xã hội, đôi với việc cảm nhỉ 

✓ètỉín định nghệ thuật, cái lý tính và cái lôgic không bao giờ giải quyết được tất <1 

Đm Tiai Mai và những người như ông đã và sẽ không bao giò bị các đại diện, cho đ 
lỗ lc, íủa giới học thuật hiện đại Âu -M ỹ hù doạ hay lấn lướt bằng những khái qi 

h(à in kỳ hoặc những kỹ năng, kỹ thuật nghiên cứu siêu việt, dù đó có quả là nhữ 
ưi tê :hó chối cãi của họ. Tôi muôn gọi tên công cụ hay cách thức mà ông dùng là 
tni ghệnri sinh tồn về văn hoá.



i  nghiệm sinh văn hóa và vấn đẽ p h ư ơ n g  p h á p  luận.. 7

Thứ vũ khí mang tính phương pháp luận đó hoàn toàn không mới, nhưní 1 cíc 
7 khó thủ đắc. Hình như đó là chính quả ở người đã giác ngộ, nên việc “bả( Ci  rà 
ết” nhiêu lúc lại chẳng ích gì. Một khi ai đó đã có nó rồi, thì nó hiện hữu ở kư noi 
íi, trong công việc tự nó tổ chức nên ý tưởng, nên câu chữ, nên sự tinh xác và hí t i .  
ic hấp dẫn lâu dài của các công trình lớn, của các tác giả lớn, theo tôi phụ tiu rít 
liều vào hàm lượng của sự nghiệm sinh văn hoá đó. Nên, thật hợp chỗ để mắiạ ở 
iy câu thơ đã trở thành một triết ngôn của đại thi hào kiêm đại khoa học giaG tb: 
Ị cũng sông, nhưng cuộc sông còn xa lạ với nhiều người”.
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Dang Thai Mai was a professor, a scientist and a top-ranking cultural reechr 
Vietnam in the twentieth century. There have been many essays and writings I hs 
e and career. Following the same profession, not receiving his direct instrucio b t 
ading his books, and hearing about him, the writer of this report only ildltd 
bfessor Dang Thai Mai’s important characteristic which play a methodologicd le n 
e social sciences. It is the culturally existential meditation.


