
TẬP CHÍ KHOA 1IỌC 1 -  1089

PHÁC TH Ả O  CHÁN DUNG VÃN HỌC 

TẢN ĐÀ*
N GỰ i Ễs  KHẮC XƯƠ.NG

] -  U N  BÀ VỚI NÚI TẢN SỔNG B i

Q uê h ư ơ n g  T ản  Đà, m ột làn g  bá nhò . làn g  Khè T h ư ợ n g  ờ bền sòng t ìà  p h ía  
tà y  bấc lả  sông  v à  p h ia  đ o n g  n am  là n á i  Tản. Sổng Đà n g ây  đêm  m ải m iết c h ả v  
q u a  là n g :

Chúng thủy giai đông ìhu
Đà giang độc bấc lưu
(Cỗc sông đẽu chảy \ồ  đông
Sông Đà riêng một, ngược dửng bắc lưu)

Sông Đ ả q u ãn g  gàn làng  Khỏ đột ngộ l ch u y ề n  d òng  ngược vỗ bắc  tạo  th ả n h  
m ội khúc g a y  đ ề  rồ i ve ngã ha H ạc chầu  đỄn l iù a g  m ộ Tò.

Sửng Đtù ai vặn một.dỏng quanh
(Chơi Hôn Binh)

T ừ  làn g  Khô nh ìn  v e  n ú i T ản  m ỗi sớm  m ỏi chiều n ắn g  trong, raâỵ  quang  cứ  
n h ư  n ủ i sử n g  sữ n g  ngav đ à u  làn g , Đ ầy là ngọn núi th ần  kỳ . n ơ i n g ự  ỉìị cùa 
th ằ n  T ản  V iên đ ứ n g  đã ọ  th ậ n  đ iện  n g ư ờ i Việl cồ ,'lồ  n ủ i ch ủ c ủ a  n ư ở c  Văn L sn g  
th ờ i H ùng V ượng , trẵ n  Bpn của g  ang  so n  Dại Việt, cból r ó t  ba đ ìn h  nên  cổ lén  
Ba Yl, h ỉn h  trò n  n h ư  cá i tá n  n ôn  có tên  T ấn  ViẻB;

T ừ  năm  1912 nù i và số n g  q u é  h ư ơ n g  đà đ i vào th ơ  T ản  Đà 
y  ùng dăt Sơn Tây nỗy một ô nọ 
Tuồi chừa bao nhì tu văn rắt hùng 
Sông Đá núl/Tản ái hun đúc 
Bút Thánh cứu Thăn iớmvỗi vung...

L ên  «bău  T rờ i» . T ản 0 8  x ư n g  d a n h  ỵới T rờ i cững vờ i (ám lỏ n g  tự  hào vẽ 
sô n g  nú i quê h ttơ n g  :

— Dạ bầm lạy Trời con xin thưa 
Con lên Khăc Hif a họ là Nguyỉn 
Què ở Á châu về địa càu 
Sông Đà nái Tản nước Nam Việt

N hũ stnh  N guyen Khắc H iếu  v ớ i n h ữ n g  hài v ân  đỗu  l i ín  trê n  tờ  Đông 
Dưirtiq í ''‘’■chi năm  1915 v ẫn  chư a có m ột tự  h iệu  và c b í n$Ịn sau . Î9J?. ra ớ t

* Đàv lù hai phSn tr tc A  tro n g  « IMrdcIhâp chíln dung vũn hực Tẳn Đ à »



íUiiĩt h iệ n  lă n đ ằ u  tro n g  v ỉn  (tàu VÏ.IÎ I' I .11 ỉ,'n Dá v á i  c ic  bải in Irôn ĐDTC 
đmặc đặt th à n h  tiiực riêng  «T ắn i.)à văn tập».

Văn chương thời nôm na 
> Thú chơi có sơn há

Ba vì ờ trước mặt 
Hãe gtang bén cạnh nhà :

Tản Bà
N h ữ n g  vần  n ô ạ i na sớm bộc lộ m ột bân ngã n g ỏng  ấ y  tro n g  Khôi linh con I 

(19)16) c h o  b ịể t tự  h iệ u  Tẳn Đà hắt nguồn từ  cảm  hử n g  nao .

Mạch nước sông Dà tim róc rách 
Ngàn măy non Tân mál lơ mơ...

Đ ỏ là l in h  q u ê . N ước sông nghe róc, rá c h  tro n g  t i u ,  nghe th á y  ông  Bằ tro n g  
tiro  t ro n g  m án  v i đ à y  là  đòng sAng quê hươ tìg  và mắt o h à  th ơ  cứ  «lơ m ơ» n g ấm
n h  in  n g à n  m ây n o n  Tẳn. «Mất lơ  m u» là m ắt cùạ thi lm n ç , của n h ữ n g  J  nghĩ
m ô n g  lung, đó là m ắ t m ộag m ẳt nscr của  tin h  qiiè rào  rạ t. Núi T ân  sổng B à đ em  
l ạ ỉ  c h ọ  n h à  thơ. n h ữ n g  tin h  cậm  m an mốc m à ọ fin g thật thẳm  th iế l n h ư  tinh  yêu  
lứ a  đ ô i

tìỉnh non Tàu máy trời- mơn mác 
.Dải sông Đá bọt nước lệnh bênh 
Baóitlỉiêu cảnh băy nhiêu lình 
Nirớc kia nuụ/ nọ như minh ụớl ta

(Thir trách Bgưởỉ tinh nhfln không quen biẽl)
s ỏ n g  Đ i  n ủ i T ản  bao  lần  nâng rá n h  tảm  hồn , ili'tng l i n  l in h  cảm  lạc q u a n ,

■lòng tín  v ào  cuộc đ ờ i và c h jn h  m in h :

... Nước rựn t6ng tìá con cá nhảy 
Mảy chùm non Tản cái diỉu bay 
Nặng như quả đăt má quay được 
Cao đĩn ông Irời khỏ VỚI (hay 
Trời dăl cá chim dìu tự dâc 
Ở đời ai hẻ chẳng ưuny tay

(Quủ nh à ch ơ i M it M m  hwng)

Dù c h o  đ an  b u ồ n  vố th àn  thế, tè  tá i về nỗi đ ò i n h ơ n g  núi T ần  9Ông Đà đă 
rỉà  động lự c  k ich  tb ich  t r í  h ăn g  hải, linh  th ằ n  tiế n  Ihủ của n h à  th ơ , nâng  đ õ  nhà 
(hơ  trố n  co n  đ ư ờ n g  chỏng gai củ a  s ự  n g h iệp  văn  c h ư ơ n g :

«Tòi n g o ân h  m ặt vào  tro n g  đ ê , trò n g  lêu  t rê n  n g ọ n  n ú i T àn  lạ i q u * j  m ặ t  ra  
» g o à i đ ê , n h ln  x em  m ột d ả i H ắc giang» tư ờ n g  nh ớ  đ ế n  h a i câ u  củ a  c6 n h ân  viỂt 
-cho tô i tro n g  b ử e  th u  thỏri cái h ứ n g  tư& ng cử a tô i về v ăn  ch ư ơ n g  lạ i có  n h ư  đ á  
T f t  nhu? avrdra lu ô n  raà m uốn b u ô n  lạ i k h ông  buôn , m ũổn  c h â n  lạ i k h ổng  chán» 
<GMCệ

ĩèuy tỊuê h ư ơ n g  m in k  v ó i  T1ỂM T in , sông  Đ&. T ản Đủ đ ă  từ  đó mồ rộ n g , n â n g  
oao thàabi t in h  c à m  th iên g  l iê n g : tin h  y c u  T§ quốc. N í i  T i a  sông Đà từ  hì».h 
âtrçr»g b iề u  tư ợ n g  c ù a  quá k iran g  ehuYỗH th à n h  h ln h  tư ợ n g  tru n g  tâm  tro n g  Ih »  
■rẵn Tà a  B à với ý  n g h ĩa  là  b iều  tư ợ n g  của Tô quốc.
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Thì non nưởc r a  đời cũ n g  là lừ  n h ữ n g  buô i chiẾu d ạo  chơi' trén  c o n  đ ê  
làn g  m à cả m  xức vớ i nú i T â n  sông  Đ à. T ản  Đà v iế t tro n g  Giăc mộng lớni 
« H ầng k h i d irớ i bóng tà d ư ơ n g , m ộ t m inh d ạo  ch ơ i bên  co n  đ ư ờ n g  đ f  cao,, bên  
nọ sông  Đà, bên k ỉa  núi T án , m ộ i m ổi cảm  lìn h  th an h  th ư ợ n g  lơ  th ơ  n h ư  to  l iễ u  
ch iẽ u  xu ân . Cái t iề a  th ụ y ế i Thê non BƯỚC :

Nước đi đi mãi không y<? cùng hon 
văB ỷ  th ự c  phát s in h  tro n g  lú c  ây  »

N hư n g  t iề a  thnyét đư ợ c íá n g  tốc sau  bài th ơ  vả sáng  lác  đề tổn bái th ơ  lên  
n h tt  T ản  Đà th u ậ t lạ i trê n  b à o  Ngày Nay sổ 143 -1 9 3 8  '

« N guyên  th ự c th ờ i n b â n  tro n g  kbi lô i  ỏ  q u è , hò i tôi đ ư ơ n g  soạn c á c  sả c b  
II L ên  sau  J>, « L ê n  tàm » , « Đ à i g ư ơ n g »  (1918—1920)v.v„, m ỗ i buô i chỉỄu th ư ờ n g  
lê n  chơ i q u ã n g  đ ê  <*ao iron  cìíìu là i g. Một b é n  là sông  Đà, m ộ t bèn  là n ú i T ẳn . 
V è b ên  k ia sồng  Đ à< 'ũng  liên  m iên  n h ữ n g  nú i gằn xa cao th á p  k h à n g  b iẽl là b a o  
nh iêu . Mỗi buồi c b i íu  tô» đ i chơ i n h ư  thé , m ộ t m ình  th ơ  th ầ n , h ẵ n g  từ  k h o ản g  
tà  d ư ơ n g  n h át bónjỉ ch o  đ ế n  liìe írẻ  c h ă n  t ră u  bò đ ã  v ỉ  bết. Cái thô i g ian  dó  
cü ijg  k h á  lâu  m à bài v ă n  đ â y  tử c  là  ch ứ a  n h ừ n g  cái càm tiró n g  của .cấc buồi 
ch iều  m à  rò i sau n g h ĩ v iế t r a  vậv . Khi đ à  v iế t xong riên g  bụng ng tỉĩ th ự c  có  coi 
h ơ n  m ọi b à i khảc, e rằng  n ế u  in  ehung  v à o  m ột cuỗn Yăn n ào  đó  khỏng ch ắ c  
cỏ đ ư ợ c  độc giẫ Ir ịn h  trọ n g  hay  c ũ n c  ch i ço i th ư ờ n g  m à Ihòi. N hân đựợo ngày  
g ià  ờ thôn  quê d à i rộ n g  cho n ê n  vi bai iụ c  bốt v iế t iliành  m ộ t Ihiên tiÊu thuyèt 
n g ắ n , m ư ự n  câu chuyện  g iai n h àn  tà i  tử  ở B in h  K háng đè chép lời phong nguyệt 
má gửi lời non nước (NKX n h ẵn )

T ru y ệ n  *Thềnon nước» ra  đờ i n g uyỏn  ũy  là n h ư  thế.

L ờ i đ ề  dẫn  về bài u iơ  ÍQ t ro n g  8Ổ báo  c ủ a  tòa soạn Nf/rìy Na 7 cỏ  víễl : « Thầ 
non nước cố  lẽ  là m ộ t th iên  tiều  th u y ẽ t hay  n h ã t, sâu sác Iilíảt của T ân  Đà. 
N bum g cbúrụ> ta  sẽ kinh  d ị b iễt bao khi đọc bài dirâri đAy vầ th ấy  tác giả cliỉ 
n iưựH  tièu  ih u y é t đ ỉ  giứ i th iệu  m ộ t bỉu th ơ * ...

Nirởc non nặnq mội Ir’ri Ihĩ 
Nuớc (ti, đi mãi, khỏng vầ cùng non.

Nhớ lời « nr/uyên ỊTỚC thề non »
Naớc đi chưa lại, non cỏn dửng không...

T âm  «W T ân Đà với Đ ăi n ư ớ c  Ịà lủm  sự  th ím  kín n buồn củ a  ngưừi dàn 
vong  q u 6 c  « h ư a  nh in  ra  d ư ợ c  ln rửng  đ i t(Vi. T ản  Đồ trăn  ir& đ ến  day d ứ t nồi 
đ a u  dè cũng  n h ư  K huất N guyên x ư a  b u ô n g  1# n h ữ ng  khiir: L y T ao  cban  chứ a 
tin h  hcà i cỗ quốc. Non T ản  sòng Bà lạo  nên  n g uồn  thi càm Ýứị V n^hĩa biều 
tư ợ n g  tra n g  nghidm  và đau  buÒH củ a đíU n ư ớ c  và bièu tu ự n g  đ ó  h jện  d iện  ở 
hăn  Hét n h ữ n g  v àu  Ẹ b ữ n g  tra n g  th ơ  giãi b à y  lãm  sự  « vony q u ố c  hận» ở T ản B à. 

Đêm năm cauh 
Lụy năm canh 
Nỗi niim non nước 

Đổ ai quên cho đành
(GMC)

N bà th ơ  băn  k b o ãn :
Mưa xuân Hông Lạc tươi màu 

Bức tranh mưa gió ru ng dâu lòng ai

í*



Nởm ũMu xa lãc dường dàt 
Nước non biít cò ai người dầu binh ?

N’ inrng cùnf» n hư  đôiiíỉ bào  m inh , T ản Đà v ản  tin  rằH g « UUỂC í  không đi 
mitù, J n w i f *  k h ống  xuất đư ợ c m à  sẽ có ngày vè :

Non xanh dã biét hay chua 
Nước đi ra bầ lại mưa uê nguỔR.

Nước non hột ngộ còn luồn 
Bảo cho noa chớ có buồn làm chi 

Nừớc kia dù hãy còn đi 
Xgán dăư xanh tót non thỉ cử vui 

Nghin nữm giao ước kĩt đôi 
Son non nước nước khônr/ nguôi lời thầ

n . TẲN ĐÀ -  NHÀ T H Ơ  CỦA s ự  LÊN ĐƯ ỜHG

Trời sinh ra bác Tẳn Đà 
Qựê huớng thời có, círa nhá thbi không 

Nửa đời Nam Bác Tây Đônq 
Hạn bè sum họp, vợ chòng biệt ly 

Túi tha đeo khấp ba KỈJ 
Lạ chi rừnq biền, thiêu gì gió trănq

(Thú ăn chơi)

ĐAv là g iọ n a  n g ông  Tà chếnh  choáng say  của m ột « g iang hò kh í cổ t », k b i t  
v ọ n g  kliộng g ian , lu ô n  luôn  bị thúc đ à y  bời n hu  cầu d i ch u y èn , k h ỏ ag  th è  
khftttg  đ i cũng n h ư  kbòng Ihẽ khỏng ngòn#, khống  thề k h ô n g  say . Đ6 là * ch á t , 
T â n  Dã », là  T ản  Đà Iro n g  cuộc sổng v ả  tro n g  văn  học.

p-.iv là k h á i vọng của m ột b&H ngà n g a n g .lá n g  p h óng  khoáng  không chị& 
nôi s ự  iu Um#, trạ n g  thái n g ư ng  đọng , trố i m.mh Irong  m ột kbỏng gỉan <fucn 
th u ộ c , tro n g  y£n  ồn g iam  hãm . T án  ĐA v iế t:  € Khí còn  ờ  n h à  q uê , nghe n ó i 
n h iề u  ngưíVi ở  cạnh  làng  su ố t đời chân  k h ông  bư ớ c đ ễ n  tỉn h , lấy  làm  th ư ơ n g , 
lắ y íá m  bnòn cữ ơi » (GMO), Hàn ngả n à y  nhặn  Ihứ c rằ n g  xê dịflh tro n g  p h ạm  r i  
loAn quóc. cụng  cò n  là  c h ậ t bẹp , ch ư a  « dà » cơ n  ng h iện  đ i : «Ngưò^i con  t r a i  có 
cả i th á n  s in h  v áo  đời n a y  n h ư  chủng ta , nếu  khỏng  q u a  ch ơ i Âiị ch à a , qua P h i, 
Mỹ, băc th ấm  B ắc cự c  v ư ợ t Băng d ư ơ n g , đ ó n g  lư ợ n  T h á i B inh  d ư ơ n g , n am  tở i 
Ũc. — đ ạ i — lý  th ờ i sào  đ irực là  v ạ n  lý m à lẵy  g l làm  x a ?  C òn n h ư  tro n g  m ột 
n ư ớ c , n g ư ờ i ở  x ử  n ày  qua x ử  nọ,/TrunK ' r a  Bấc, Bắc v ầo  N am  thỉri efiog n h ư  
t ro n g  m ột làn g  n g ư ờ i ở  xóm  trê n  xuống  xỏm  d ư ở i, ở  xỗm  d ư ớ i  lèn xóm  trên  
khỏB ị  n h ữ n g  không láy  gi làm  xa m á sao  gọi đư ợ ò  là  e b ơ i ! »

(Ch*i còn ch*i)-

Cho n ên  T ản  Đà đ ã  ốm  ấ p  m ộng  tư ở n g  đ i c h a  du  khằỊi thỂ giới v à  xây  
đ ự n g  m ột cAu chuyện  ph iêu  lư u  m ộ n ^  tư ở n g  kh i íự  tb â o  k b ồ ag  cố đ i íu  kiộn 
th ự c hi én .
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L ựu T rọ n g  L ư  th u ậ t lạ i : « T ò i còn  nhỏ' cáụỊi đ ày  m ấy  thủng, liên  -únh  t ro n g  
m ột b ữ a  rirợ u  cò  n ó i v ớ i chúng  tô i m ộl câu  ỉ ... tô i sẽ bọc c b ư N I iệ í .c b ữ  p h á p  
và tó i  s ẽ  đỉ du lịch ng o ại quốc, tô i 8& học n h ữ n g  oái h ay  cùa n g ư ờ i Rirởc n g o à i  
đề Vf* g iúp  đồng bfto » (T ao  dàn, sò  T ản  Đ à —1939)

P h ổ n g  viên Văn B ỉnh báo  Ngày Nay v iế t  vè dịp T àn Đà vS T h ái S in h  th e o  
lở i m ời c ủ a  Hội t r í  th ầ  dục đ ịa  p h ư ơ n g , th u ộ t lạ i cuộc p h ỏ n g  vẫn  trc ữ g  đó  u h ỉr 
thơ  nó i về d ự  đ ịnh  ,chu du th ể  g iớ i vớ i m ột phong th à i hào  hùn g  lãng m ạ n  và 
cũng rấ t  ngồng :

« T ô i đang  tô  (‘h ứ c m ộ t  đoốR du  lịch  ( th ự c r a  lïifri là ỷ  đ ịnh) lẫy  tẻíi IhH&ng 
Bùng dân lộc, Tán Đà du tịch đ o dn»  T ro n g  đ o à n  fiv ổhĩ chọn lấv  nvvời ngưdri 
thô i. M uời n g ư ờ i th ậ t xnăt Bắc vẽ m ại p h ư ơ n g  d iện , tro n g  đ ó p h ẵ i có  đ ù  eẵ  th à y  
thuốc, võ s ĩ, v ăn  s ĩ , k ịch  s ĩ. th ợ  thuyi-n , đ i đ ễ n  đ âu  lảm  lẩy  m à ăn  rà  đ i to à n  
b ẵn g  tàu  bay  cả.

— H ình nlxir th i s ĩ quên  raãt p h i h à n h  gia th i phủi.
— G6 c b ử , pliẳi có h a i phi h àn h  gi? n g a j  tro n g  b ọn  m in h  đề n h ữ  inột n g ư ờ i 

say  rư ợ u  h ay  n h ứ c đ ẳ u x d  m ũi đ ẫ  có n g ư ờ i th ú  hai th ay  ngay. N hưng th e o  ý 
tô i th ì  căn  n h ấ t là  võ sĩ. Võ sĩ eũng  phải có hai : m ột chánh  du côn , m ột p h ó  du 
côn tnyộ t hướng. Đến đAu có n g ư ờ i s in h  s ự  lả  ia giồ1. võ choang  liền đS cho  
ngoạỉ q u ố c  biổt dân  V iệt N am  không  ph&i là hèn  kém  gì » (NgàyNag «ố 147—1939)

Đ ành  rằ n g  đ ây  là n h ữ ng  lò i n ố i n g ô n g  n h ư n g  cũng bièu hỉộn m ộ t k h á t v ọng  
m à T ản  Đà ấp  ủ  đã rổf láu , n g ay  t ro n g  tu ồ i thanh  n iên  Yà với lốc p h ầm  đ ằ u  
la}'. Đó là  tìiũc mộng con I soạn  'tro n g  các n ăin  í 915— 1916, m ộ t gịăc m ộng lang  
d u  m à  là  lãn g d u  k h ắ p  thè g iớ i tro n g  lúc ch in h  (ác giả đang  «nằm  co xó rừ ng»  ớ 
m ộ t góc huyện  m iên  nú i T h an h  Sơn m à  hồi đó còn lồ cháu , thuộc tỉn h  Phú  T họ

T ản  Đà nòi về m inh  :
Nửa đời .Vam Dẵc Tày Đống 

Bạn bè, sum họp, vợ chùng biệỉ ly...
Q uả cồ n h ư  (h ể . Vi su ố t đ ờ i la n g  Lhang n a y  đi')y m ai đỏ cho nên  * v ợ  chồng 

biẠl ly  » còn  « b ạ n  bè sym  họ p  » TÌ n h ữ n g  chuyẽn  lén  đ ư ờ ng  cùa T ản  Đà không 
m ang  h ttơ n g  v ị  ngậm  ngùi của cỏ  đ ơ n  m i  là  n g ao  du « bán rư ợ u  lú i íhơ  J» trong  
irìỉm  y u i bè bạD.

« Yợ chồng  b iệ t ly  » là  lờ i nói chôn th ự c  về đờ i m inh , về tính cách  dộc đảo 
c ủ a  lẵ n g  từ , đổ i lâ p  giửa q u an  h ệ  v ợ  chỉìng và quan  bệ bạn bè tro n g  cuộc sõng 
b inh  th iròng . T ản Đà r í t  coi nhẹ g ia đ ìn h  m ặc dù  rẵ t tln rơng yêu  vợ . Đi sâu  vào 
lốc p b ầm  vả cuộc đời s h à  thơ , ta c ó lh é  th â y  ch ia  bh<' a đề lý g iả i sự  đỗ i [ậpnỏi 
trê n  ch ín h  là m ốụ g ian g  hồ, nh u  càu luôr. xê d ịch  ò Tả a  Đà. T ừ  kh i m ở i xây dựng 
gia đ in h  (1915), T ản  Bà đẵ k h ông  ch ịu  đ ư ợ c  c&nh yỗn phận  với v ợ  đ ẹp  trong  
k h uòn  k hô  g ia  đ ìn h . L ên  đ ư ờ n g ! Lên (Urởng ! T rong  Giấc mộng con ĩ  nhà thơ  
d ự n g  nên  m ột cảnh  ch ia  tay  : '

« Đ ư ờ n g  ngoài ga H àng c ỏ  tờ  m ờ aảng, cỏ  m ột ngư ò i h àn h  k hảch  sắp bộ 
đư ò T ỉg x a đô  h àn h  tra n g  tro n g  m ột cál VH-li, là ai ? T h iểu  n iên  ấm’ s in h  b  Sơn 
T ây  N guyễu K hốc H iểu  đó . Khi ẫy  cái b ự c  đ ư ơ n g  th ứ c , các chỗ th&n b ằn g , nh ièu  
ông  cùxig ra  tiễn . Lại m ột ngư ờ i th iểu  phu đ ừ n g  ri ỏng lại mộ! chỗ, th ủ y  cbung 
k h ông  cố  m ột liếng  n ồ i, lệ h a i hồng lảm  dâru  n h ư  cảnh  hoa lô b ạ t  m ưa đl2m 
th ờ i là  tân  hôn  16 'U ồi, q u ê  & tạ i ehùn  H ư ơng , sòng  Hốt, m ới cirở i rằ m  tháng 
«hạp  năm  th ứ  9 D uy T ân ».

1«



T a  nhân  th ấy  ả  đây  m ột hiện th ự c : đủng là OitHc mộng con «oạn từ  1.915 
v à o  th ô lg ia n K rn  H iẻu  m ời lập  gi» đ ình  VỚI « lân hỏn 16 tu ồ i»  v à  T ảo  Đà đa 
k ịp  tầời đ ư a  hĩnh  in h  vợ  mở\ vào liì.n th u y ẻ t (hôn lé tồ c h ứ c  rằ m  [hống  chạp) 
n h ư n g  đ ư a  v ào  m ột cảnh chia tay  đè ẩm  H iếu mỏr d ẫu  m ộ f ch u y ẽ n  g iang  hố 
v ò n g  q u an h  thể gỉó-i !

M áu g iang  hò ờ  Tản- Bà có th ề  b6c I6n bấi cứ  lúc n ào  T ân  Đầ m ê th e o  tiẽn g  
gọi đ ư ờ n g  trirờ ng  hơ n  cối ấrn eúng êrn ngọt cún m ột gia đ in h  m ớ i. T ết, cũng  lẻn  
đ ư ờ n g  :

' Chơi xuân kì lại hành trinh
Ngày Ba mươi lít hứng tinh ra đi 

Từ Băt Bạt 'qua Việl Iri 
Còn năm Kỳ tị còn thi tlélđông 

Canh t/ìân ăn lềt Thỡng long 
Sang ngày mồng Bỗn vào trong Trung Kỳ

(Chơi Hué)

C u ộ c đời Tản Đ à khổng h iím  n h ữ n g  l ế t lữ  th ứ  nay đó  m ai đầy .
€ỏn trài còn nước còn non 

Tiín trinh vạn lỳ anh cỏn chơi xa 
Chơi cho biễí mặt sơn há 

Cho sơn hábìil ai lã rnặl chơi
(Chơi Huẽ) .

T à n  Đà thích g ian g  hồ , n h ư n g  ông đ ằm  Ibẳu i v ã i cành  vỏ-i ng irờ i, khốc vờ i 
g ia n g  hồ CÙB các nghệ s ĩ. T b ợ  rnới :

W  Hũ áo phong sương trèn gác trọ 
Lặng nhìn Ihlên hạ đón xuân sang...

(Thô Lữ)
Ta như cộ]khảch khoảng đlu hiu 
Đã gộp chiều hỏm lại bước ỉiìu...

(Xuân Diện)

Thính g iau ạ  bd, Tân Đà th ừ a  hirỏrng quan  niệm  tru y ền  th ố p g  : « Đí m ột ngảy 
đ àn g  học m ột sàng  k h ô n » . Nhà th ơ  khẳng  đ ịnh  : * C àng đ i rộ n g  cáng  biêl thêm  » 
v à  n g a y  tử  1916 đ ỉ  có m ột cách n b in  : c T han  ôi ! bên trờ i m ặt b í ,  kể m rởẹ chán  
m ầy  đ ã  đ ều  là n h ữ n g  cả i nhà học rấ t  cao đ ẳn g  không cần th ây  c ủ a  các ngườ i 
du tử  m à đ ò n g  cỏ, g iờ i uaây, sông b ăn g  I1ÚĨ tu}'ếl lại là n h ữ n g  n h à  hát rẫ t  lo 
n h ở n  lihông cần  phí eh o  các khách  cao n h ân  » (GMC).

Vòi q u an  n iệm  áy , T ảo  Đà cấl b trử c  lê n  đ ư ờ ng , mờ ra  n h ữ n g  cuộc hành  
tr ỉn h  TBi vẽ :

Một đi thèm một lợ lừnq 
Xe chui hăm lôi, bữn Irùng ỉóng cao 

Duởỉ đường sóng biầa nhảy ren 
Như mừng bọn mới n hir chào khách xa

L èi thơ  ấy  re »  h á t  n iêm  vui xè dịch 
N Danh sơn gặp khách hữu tinh

Đèo Ngang ơi hỡi là minh với la ĩ
C on n g ư ờ i vớ i th iên  nhiên  cũng  Ihắm  th i í t  n h ư  con ng irờ i vỏri con n g ư ờ i, 

n h ư  ngưởi y ê u  g ặp  n gư ờ i yèu.

»



Chiều xaán ém ả như ru 
Thuận xe.lạl cử dậm CÌI như bmỵ 

Cáng vào mãi cátiỊi xinh thay 
Cáng Irồng cảnh oậl đòl thay lạ thường

Vhà Ih *  hỏa điộu tâm  h ồ a  với th iên  n b ièn . nhà Ihơ đ i đè yêu  n*n Bỏng đ á t 
n ư ớ c , đ i đè n h V n d iện  n on  sông , i t ì l  cho biết mặt sơn hà'ế. N hận d iẹn  n o n  sông 
k h ô n g  ch ì là th iên  nh iên  địa ìỷ, h ìn h  thể nú i sông, cảnh  sắc  hữ u  tìn h  v à  đ a  dạng.

T ản ĐÌ1 đ ã  tỉé p  n h ận , đ ă  ghi n h ở  và t râ n  trọ n g  tẫt oả n h ữ n /í g i t r o n g  cuộc 
(lải th ư ờ n g  tư ờ n g 'n h ư  là n h ỏ  n h ặ t, q u á  quen  đến’ khồng ai đè V n h ư n g  lạ i tạo  
hợ p  ih à n h  bộ m ật què lỉư ơ n g :

Hù lươi cửa 6ề Tna-ran 
Long xuyên chén mầm, Nqhệ An quả cà 

Sài Gón nhớ vị cá tra 
Cái xe tong mũ, qnản trà Nhắt thiền 

tìatlnh con mắt Phủ Yin 
Mữu tình rau hí, ỏng quyền Thuận An 

Cơn nqârìì Chợ lớn chưa làn 
Tiệc xòe lại cỏ Văn Bán, Vũ Lao 

v à  «òn nh iều , nbiiHi n ũ a  :

Sơn dương, S9 huyêt Hòn Gai
0 Đềng Sánh cá đồi, Giáp Lai lợn rừng

Văn quan. Hoành Lĩrih xe từng Ị p  
Con táu ca-nỗt, trông chừng Mẻ-kông 

Tuồng Binh Định, rạp Phú Phong 
Ồ Nam nước mắm. tinh tìônq chè tàu...

(Thú An chéri)

T ân  Bà (lẫn ta cùng  đ i đ ề  « b iế t m ặt sơ o  bà » g iúp  la cỏ  m ột b ứ c  Iranh  trtàn 
rả n h  vỉ? quê hư ơng ilẫl n ư ở c  trong  từ n g  ch i tiét độc dáo, cụ thề, có thê nỏi đòlÁ 
hàn đ ồ  k in h  tế — văn  hòa h a y  sách  l)ỏ lủ i của ngườ i du lịch.

Nhờ những, ch u y ể n  đ i d à i , T ản  Dà cảm  th ẫ y  lòng  yêu n ư ở c  càng  th êm  thẳm  
đ ư ợ m , tin h  th ần  d án  tộe (lưực n ân g  cao  Nhà thơ  tự  n h ận  đ ịn h :

«R ộng  m ắt n h ả n  sơn  hải m à nặng  lòng cluing tộc g iang  sơn. T rè o  iên  đỉnh 
n ũ i H oành Sơn m à  trô n g  q u a n h  ngoài bè tro n g  non  cỏ hơn n h ư  p h ú c  d ư ớ i đèn 
x anh  đọc m ộ t th iôn  lu ận  th u y ế t tự  tôn  vậy # (GML).

N hà th ơ  yôu nhân  đ ả n  m in h , y cu  đ ấ t nư ớ c m inh cho nén h am  mA những 
c h u y ín  đi

T rê n  đ irởng v à o  Huê, T ản  Bà xúc độn g  rạ t  rào 

Dọc đựờng dán chủnq biĩl bao 
Ruộng tình hữu ái như rào trộn mưa 

Rềng Tiin cùng họ từ xưa 
R* mươị năm mới bây giờ gặp nhau

(Chơi Huí)



Đổ là  c&m x ú c  t ín h  ngư ờ i, lin h  «dòns» ch ù n g  đồng bảo*. V à* H à T ĩ» h  tìiĩim nú i 
S ố ', n h à  lh* cùng.nhẠ n d ấn . cù n g  c a r  tre  em  V ni vẻ. chuyện  trò  và : «... m in h  ốm 
lẫy m ộ t đứa t r ẻ  vào  lò n g , n h ữ n g đ ứ a  k h ác  lạ i cũng tr a n h  a h a u  xán  đến  đĩ  ngòi 
và® lòng  m ình , cỏ  đ ứ a  q u àn  ấ o ư iũ i  rã i r ă t t i ầ n  th iu  mà y êu  Lhời cử  y êu  ».

L ủc ch ia  t a y :  «C ơn vui đ õ n g  chủng đỏng b ào . tư ò n g  n hư  n g ư  ph ủ  B ào 
n g u y ên  c h ư a  h ẳ n  có thú vui n h ư  ih ế  vậy ! T an m ột cu ộ c  v « i đố  rồ i á ứ u g đ ặ y  từ 
b iệ t. Đ ằy  thujfèn lỏng  liễn  con cháu  Tiỏh K ông»(G M L ).

Q ua Hải Vàn quan  n h à  thơ  cảm  n g h ĩ: s

Giang sơn lừ bấy đĩn nay 
Nào irăny mạt bẻ nau máy trkn ngán 

Ai xưa bèn cũ cùn Ihuyên 
(đai tỉnh Ihẳng cánỉi, bán Ẩioàn khách du

■ N hà Ihơ th ăm  c ử a  T h u ầ n  An v ỡ i bao xúc. d ộ n g  về « th ờ i đ ạ i ều y  đi, g iang  
sơ n  b iê n  cải », « t rư ờ c  k ia  hai nghìn  q u án  dón g  giữ  T h u àn  An, b à y  g iờ  m ột tên  
lin h  Iráu  hảĩ ». T an  Đà lới thỗm  a h à  ch í s ĩ P ban  Bội c h â u  lú c  n à y  bị ch in h  q u y èn  
th ự c  d àn  BU tr í  ớ H uế. N hà túơ  d i ttiăm  Đ òng D ttơng ờ Q uàng N am  ìvẵnịỉ
T án  Đá ghé B iu li Địrtii iM m  mụ n h à  l  áy  Soa, liiáp  iiư ơ ng  khãii vối trư ờ e  dè*  ih#  
là m  n áo  đ ộng  cả  q u an  n u a  m ỵt tĩnh .

T àn Bà e tn g  nó i lê n  tâm  s ự  củ a  lãn g  (ử  trả i  cuộc đờ i trê n  n h ữ n g  con  đ ư ờ ng ,

T ạ i  cao phận thấp chí khi uâl 
Giang hò ìné ciiợì quèn quẽ Jiưưng\

( T h ă m  MŨ f t  béu  J ư ir« í í)

C húng ta sẽ p h ân  b iệ t ờ  T ản  Đ à có hai cách  g ia n g  hò h a y  liai plnrwng th ứ c  xè 
đ ịch  dố i i ậ p :  g ian g  hò tự  ng u y ện  v à  xẽ d |c h  bốt d ắc  d í, tứ c  là  làợi sự  băl đẳc 
chí và bấl m ẩn  vứi tù à n  th é  và thèri cuộc, (jiftiig hồ  tự  ng u y ện  lá xê d ịch  theo  
th ò i thức n ộ i tám .

V-, N h ư n g  rr ă n  Đồ ç ttn g  ỉu ô n  lu ô n  b ị b ắ t buộc p h ả ix ỗ  dịựb, có th è  nó i bị cvrững 
chế m à pỉiáỉ lền  đ ư ờ n g  đ ẽ  rồ i  íh ự c  sự  trò  Ihành  m ộ t bỏ -h é-n iién g  v i h o à n  cẮnh 
v à  kéo th eo  cả gia đ in h  cũ n g  n a y  đó  m ai đ â y . t r ờ tb à n h , n h ư  Lè 'lh a n h u ố i t ro i ig  
Thi sĩ Tản Đỏ, « cả i đ ờ i c ủ a  m ô i g ia đ ỉn h  giiing hồ ỉẵn g  s ĩ » ( t r  109) « G iang hổ  „ 

n ả y  biêu h iệ n  đ ở i số n g  lên h  đèn ìi, th à n  Ihê ba đ ào  cù a  nhà th o  « Ở  k h ỏ n g  yèu  
ông  chạy  lung  tu n g  » .

.. Khê thượng, BỈU bạt vầ Hà Nội 
Sái gòn, VĩnhYèn, ra Hỗi Phòng 
tì ờ Hồ Hoùa kitm , xuỗag Nam Bịnh 
X í chợ Đông Xuờn, sang Hàng Bõng 
Phổ tỉnh Sơn Tùy, lại Khê thượng 
Một tĩt Quảng Yènnay Hà Đông..

bỏfi :

Khi làm chủ báe, lúc viết mướn 
Hai chục IÌŨHI iư  tành khốn tầng

(jTiin t i (  C*R{ lfn krèí)
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Một tắm  sự  thầm  kin nữ a đề n ảy  s in h 'n h ữ n g  Ihanh đ iệu  sàn  cà ra  v è  nhfirOg 
ehn)’ẽn đi. đó ià  sự  bSi lực tro n g  v iệc  th ự c  h iện  lý tưỏ-ng m à lý tư ở n g  l y  lạ i  đ ư ợ e  
ch in h  n hữ ng  ch u y ế n  đi n à n g  cao lồm  cho tha th iế t hơn, đó  là lỹ  tư ở n g  
« b ồ i bứ c đ ịa  đồ  rá c h »  m à su ổ t đờ i n h à  thơ  áp  ủ. N hà thơ  b ỏn  tầu  hSt Đắc té l  
Nana, hét ĐồDg sang  B oài đề rồ i p h ải th ú  n h ậ n  :

Biíl bao ra tìẵc vào Nam 
Bức (lư dò rách đã cam khó lòng

(Xuin Tứ)

Và tự  th á n  :

t H ơn m ư ờ i nám  bụt s ắ t  b ù t  lống , h a o  giSv m ực chẳng ích g l cho xũ h ộ i  ».

T ró i ba x ử  đ ư ờ n g  xe đ ư ờ n g  bễ, trụ i  râ u  m ày còn  th ẹ n  vời g iang  sơ n  ».

Q nâ th ự c  là Tàn Dà đ ă  k h ả i hàuh  vớ i m ộ t chiếc v a l i  bẹp n h ư n g  vỏri m ộ t tẩm  
Jòng phồng căng  tin  và y êu , h ăm  h ử  tim  đ ế n  m ột g iả i th o át n h ư  m ộl c á n h  buồm  
no gió lư ớ t r a  k h ơ i. N h ư n g  rồ i l r ả i  M ro  thống cuộc đ ờ i, b ôn  tầ u  ch ỉ đ ư a  đ ế n  
th á t bại th ấ t  b ạ i . cho n ê n  cỏ  th ề  n ô i âm  đ iệu  buồn sàu  đa dần  dấn  cùng  với 
th ở i g ian  m à c h e a  v ào  h ã n h  oa củ â  tb i s ĩ lẵni» tử  đề rồ i cuối cù n g  lổn  á t  cả 
n h ữ ũ g â m  sắc. n h ữ n g  g iai đ iệu  re o  vu i tb ờ i irl\ Càng đ i. (,'àng sống, càng  g iàu  
k in h  nghiêm , c à n g  b u ồ n :

Nam Bầc đă nén người duyệt lịch 
Giang hồ đàng châu vị chua cuy 
Mười ba năm dó bao đùu bè 
Góp tại .canh irường một cuộc say

(Vẽ quỄ nhà cảm táo)

■'Như th ế đ ó .  Và nỊÚr vậy lả  có  m âu Ihuẫii tro n g  tư lư ỏ n g T ả n  Đà đù  ch i xét riêng  
ứ  hình d iện  xê d ịch . Màu th u ẫ n  p h ảt t r iề n  tbeo  quá-trình  tíeb  lũy vốn  sống Tồ có 
the nó i : b ả u n g ã  lãng tủ , c h ẫ t g ian g  hồ tiên  Ih ièn  của nhá Iho  là  lạc  q u a n  là liam 
m ê cò n  cuộo ầống nểu  nở  đã ân  n ạ p  ch ấ t bi quán  vào khúc l)ốt lên  đ ư ờ c g  th i 
cũ n g  chẳng  cố gi đảng  ngạc n h iên  bở i ch in h  cuộc sống v à  b ă a  n gã , “  hiên th ự c 
xă hộ i và cả i iồi T àn  Đít, -  đ ă  khồiig th ê  sổng  hòa thuận.

C uỗi cùng lả :

Trán gian thuớọ đất uẫn không củ 
Bút săl chẫng hơn gì bút lỗng 
Ngáy xanh như ngựa, (làu xanh bạc 
Cháu cả giang hòi hít cả ngỗng

(Tiẽn ỏngCỏng lén trởi)

Đ ẫy  là vảo năm  1938, m ộ ị n ăm  3t r  ưởc kh i T ản  Đà «gá oil văn lên b án  chợ  Trời » 
itíẵn  hạn  oủa trích  liên  ỉ ưu đ ày  Bời hạ giớ i.
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