
Trung tâm Văn hóa Pháp khẳng định 
sẽ đưa nhóm sang Pháp và châu Âu 
biểu diễn từ năm ngoái, nhưng cho 
đến nay Đại Lâm Linh vẫn bám trụ 
Hà Nội?

Đi được hay không, không thành vấn 
đề. Vấn đề là phải có chất lượng. Anh 
Đại luôn mong muốn chất lượng của 
nhóm đạt mức cao. Ngay với cuộc biểu 
diễn ở Nhà hát Lớn (tháng 4-2009), bọn 
mình vẫn chưa hài lòng. Bởi lý do phải 
ra đĩa và diễn đúng ngày theo kế hoạch. 
Đĩa Đại Lâm Linh thu trong có 10 ngày. 
Dự án của bọn mình dài hơi. Đêm diễn 

đấy chỉ là một bước. Tóm lại chẳng dám 
nói gì nhiều. Bước được bước nào thì cố 
gắng hết mình bước đó. 

Chị nghĩ sao về khả năng chinh phục 
châu Âu của nhóm?

Một nhóm nhạc Việt Nam sang thuyết 
phục khán giả châu Âu chưa có. Đi theo 
con đường giao lưu có thể có, nhưng 
tiếp cận trực tiếp thì chưa. Các ban nhạc 
của Philippine, Thái Lan, Trung Quốc ....
đã dám sang rồi. Xem những ban nhạc 
của các bạn láng giềng sang diễn ở 
châu Âu, mình thấy họ cũng có cái hay, 

và chúng ta hoàn toàn có thể làm được, 
với điều kiện phải tìm ra lối đi, chú ý chất 
lượng. Bạn bè nước ngoài của tôi nghe 
nhạc Đại Lâm Linh đều thấy tính Việt 
Nam rõ. Đó là thứ âm nhạc không cực 
đoan mà hoàn toàn chia sẻ với bạn bè 
thế giới. 

Chị bắt đầu tập nhạc Ngọc Đại với 
nhạc sĩ từ 2001. Nhưng mãi gần đây 
Ngọc Đại mới chịu công bố Thanh 
Lâm…

Mọi cái tự nhiên thôi. Tại sao phải công 
bố, công bố cái gì… Tôi vẫn đang làm 

Hỏi chuyện ca sĩ Thanh 
Lâm- thành viên nhóm Đại 
Lâm Linh- trước thềm đêm 
nhạc lần thứ 3 của nhóm 
do Trung tâm Văn hóa 
Pháp tổ chức (tối 29-6 tại 
Nhà hát Lớn Hà Nội), được 
biết cô đến với âm nhạc 
bằng con đường tự học,.
cô giáo Thanh Lâm (dạy 
Hóa) ngày nào nay trở 
thành một trong vài ca sĩ 
Việt Nam hiếm hoi đi đầu 
trong dòng nhạc đương 
đại thể nghiệm. 

Ca sĩ Thanh Lâm: 

HÁT ĐỂ TỰ GIẢI THOÁT

>> Thanh Lâm trên sân khấu Đại Lâm Linh tháng 
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cái tôi thích. Mỗi lần tập hát, tôi đều 
muốn hát đến hết mình, muốn tự mình 
giải thoát mình thôi. 

Các ca sĩ thường sốt ruột muốn 
thành công càng sớm càng tốt, còn 
chị thì lại không?

Tôi cứ bước đi. Nó đến, nó không đến, 
tôi thấy giống nhau mà. Chỉ có điều, 
mình cố gắng cảm nhận hết mỗi bước 
đi hôm nay. Tôi cũng hơn 30 rồi. Cảm 
giác bắt đầu nhìn thấy mình rõ hơn.

Chị không tiếc khả năng trở thành 
một ngôi sao nhạc pop thông 
thường?

Không, tôi không nghĩ đến. Tôi đi hát từ 
bé. Có khi theo đoàn chuyên nghiệp đi 
diễn, nhưng toàn phải tự học. Lúc gặp 
anh Đại, mình phải lòng cái âm nhạc 
của anh. Nó chạm vào cái bên trong 
nào đấy xa xôi... Ngày xưa, tôi cũng hát 
bar kiếm sống, nhưng tập nhạc Ngọc 
Đại rồi không hát được nữa. Nhưng bản 
thân tôi lúc đấy cũng không thấy chưa 
thỏa mãn khi hát nhạc Ngọc Đại theo lối 
thông thường.

Vậy làm thế nào để nghĩ ra một hình 
thức diễn đạt khác biệt như hiện nay? 

Phải luyện tập. Đầu tiên phải có tình 
yêu. Giọng hát có thể chỉ bình thường, 
nhưng với nhiệt độ và tình yêu bên 
trong sẽ vượt qua giới hạn bình thường. 
Cũng giống như thời chiến tranh, người 
ta có thể thồ vác được hàng tạ, sau đó 
họ còn ngạc nhiên với chính mình. Tình 
yêu nhóm dành cho thứ âm nhạc này 

rất lớn. Bản thân tôi đôi khi cũng mệt 
nhưng về nhà cơm nước, ngủ một giấc, 
sang ngày hôm sau tỉnh dậy lại đến 
tập… như thường, chẳng hiểu tại sao. 
Cả tháng nay, ngày nào cũng hát như 
thế. Tìm sự đối tỉ, triển khai tất cả các góc 
độ giọng, khi thì bé tí, khi thì phá dỡ hết 
cả ra. Rất mệt, có bài hát như rock ép 
giọng khàn rung hết cả thanh quản… 
Đương nhiên chúng tôi vẫn phải tiếp 
tục làm việc, tập luyện nhiều. Không hề 
đơn giản.

Cách biểu hiện của Đại Lâm Linh có 
ảnh hưởng hoặc được gợi hứng từ 
một nghệ sĩ, nhóm nhạc nước ngoài 
nào đó?

Chắc chắn có ảnh hưởng. Lúc đầu, anh 
Đại cho bọn mình nghe rất nhiều tư liệu, 
nhân vật có cá tính khác nhau trên thế 
giới. Sau khi nghe, nhìn rộng trên thế 
giới những gì người ta đã làm, đã thành 
công, mình bắt đầu tư duy. Sự ảnh 
hưởng ở đây có lẽ là cách tư duy và cách 
làm việc. Mọi thứ chắc chắn không phải 
tự nhiên mà có. Nếu bạn nghe kỹ trong 
âm nhạc dân tộc Việt Nam, đôi khi có sự 
sắp đặt cung bậc, đối đáp ngẫu hứng. 
Mình chỉ phát triển nó ra,ở các chiều 
không gian,thời gian khác... 

Bọn mình khai thác những cảm giác về 
âm thanh rất khác nhau. Với mình mọi 
thứ âm thanh trong cuộc sống là âm 
nhạc. Chỉ cần phát lên âm thanh là âm 
nhạc. Đôi khi âm nhạc là cả sự lặng. Sự 
méo mó, lắt nhắt, lé ré, khóc cười... đều 
thể hiện tình cảm. Tiếng dế hay tiếng 

cóc kêu cũng nói lên tình cảm của nó. 

Âm nhạc Đại Lâm Linh là thiên nhiên, 
là con người, là vũ trụ. Nghệ sĩ nói 
chung vẫn phải nghĩ đến chuyện 
sống còn bằng nghệ thuật, Đại Lâm 
Linh thì sao? 

(Cười) Đúng là trời đất rất thương bọn 
mình, mình cảm giác như thế. Mình 
dù sao cũng sống dựa vào chồng rất 
nhiều (chồng Thanh Lâm người Bỉ- PV). 
Chồng mình, chia sẻ hoàn toàn và trân 
trọng việc mình làm. Mình đến giờ này 
đã kiếm được tiền đâu. Nhưng thực ra 
mình sống đơn giản, cũng chẳng đòi 
hỏi gì nhiều. Linh Dung có một quán cà 
phê, tự sống được. Còn anh Đại mới là 
người dũng cảm. Dù cuộc sống có khó 
khăn thế nào, không ai cản được con 
đường của anh ấy. Cuộc sống của anh 
ấy là âm nhạc.  

Có đáng tiếc không khi nhiều khán 
giả không được thưởng thức giọng 
hát bình thường của Thanh Lâm?

Những lúc nhóm không tập, thỉnh 
thoảng vẫn ngồi hát với anh Đại. Đôi 
khi cũng muốn làm lại đĩa kiểu nhạc 
country, acoustic, cũng rất hay! Hát với 
ghi ta hoặc piano, sẽ biểu hiện được tình 
cảm, riêng tư. Âm nhạc Đại Lâm Linh đã 
chứa chất tất cả. Có thể một ngày nào 
đó, mình sẽ tập trung vào chỉ một góc 
đấy thôi, chứ không rộng như cái hiện 
hay bọn mình đang khai thác. 

N.M. Hà
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