
hoaù, veà söï va chaïm giöõa hieän ñaïi vaø quaù
khöù, giöõa phöông Ñoâng vaø phöông Taây. Töø
ñoù oâng tìm con ñöôøng cho söï phaùt trieån cuûa
vaên hoaù Vieät Nam. Vaø nhöõng vaán ñeà oâng
ñaët ra ñeán nay vaãn raát thôøi söï. Vì theá maëc
duø baän roän nhöng toâi raát höùng thuù tham
gia dòch taùc phaåm cuûa oâng. 

Ñieàu gì ôû Phaïm Quyønh khieán oâng traân
troïng nhaát?

Toâi cöù nghó maõi vì sao ñaàu theá kyû 20
chuùng ta laïi coù moät lôùp ngöôøi khoång loà. Hoï
thöïc söï laø nhöõng con ngöôøi ña vaên hoaù.
Nhö Phaïm Quyønh, moät trí tueä uyeân thaâm,
oâng hieåu saâu saéc vaên hoaù phöông Ñoâng,
oâng baøn veà Khoång Töû, Maïnh Töû, Maëc Töû,
veà Phaät giaùo raát minh trieát. Cuõng nhö
Nguyeãn Vaên Vónh, Phan Khoâi vaø lôùp ngöôøi
thôøi cuûa oâng, Phaïm Quyønh töï hoïc maø
chieám lónh vaên hoaù phöông Taây raát cô baûn.
OÂng ñaõ duøng vaên hoaù phöông Taây ñeå soi
chieáu, nhìn ra choã maïnh yeáu cuûa vaên hoaù
phöông Ñoâng vaø ngöôïc laïi, baèng söï thaáu
trieät vaên hoaù phöông Ñoâng vaø vaên hoaù
Vieät, oâng chæ ra ñöôïc nhöõng caùi caên baûn
cuûa vaên hoaù phöông  Taây vaø ñaët vaán ñeà
daân toäc ta neân tieáp nhaän vaên hoaù phöông
Taây nhö theá naøo. Hieän giôø ta khoâng coù
Ñoâng maø Taây thì cuõng loõm boõm. Phaûi laøm
nhö theá naøo ñeå trôû laïi vôùi vaên hoaù phöông
Ñoâng vaø hoïc laïi phöông Taây töø goác, ñeå coù

theå tieáp nhaän nhöõng caùi môùi maø khoâng
chaép vaù chính laø vaán ñeà cuûa chuùng ta hieän
nay. 

Veà nhaân caùch, con ngöôøi, toâi thaáy roõ
raøng Phaïm Quyønh laø moät nhaân caùch vaên
hoaù lôùn, moät ngöôøi heát söùc tha thieát yeâu
daân toäc, öu tö cho söï phaùt trieån cuûa daân
toäc. 

Cuoán saùch naøy ra ñôøi coù yù nghóa nhö
theá naøo, thöa oâng?

Toâi ñaùnh giaù cao vieäc Nhaø xuaát baûn Tri
Thöùc vaû Trung taâm Vaên hoaù & Ngoân ngöõ
Ñoâng Taây aán haønh cuoán saùch naøy. Thöù
nhaát laø noù traû laïi söï coâng baèng. Thöù hai laø
noù coù yù nghóa caäp nhaät: ñaàu theá kyû 20,
nhöõng nhaø vaên hoaù nhö Phaïm Quyønh ñaõ
ñaët ra nhieàu vaán ñeà cho söï phaùt trieån quoác
gia, daân toäc, nhöng do chieán tranh vaø caùc
hoaøn caûnh lòch söû khaùc maø vieäc ñoù bò ñöùt
ñoaïn. Giôø ta laïi ñoái maët vôùi nhöõng vaán ñeà
ñaõ ñaët ra vaø leõ ra giaûi quyeát caùch ñaây moät
theá kyû. Ta coù theå tìm kieám ôû ñaây nhöõng yù
kieán tham khaûo, taïo nhöõng neàn taûng cho
vieäc giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà daân toäc vaø
phaùt trieån hoâm nay. Ñaây laø moät cuoán saùch
thöïc söï coù ích. 

Xin caûm ôn oâng!
Nguyeãn Hoaøng Dieäu Thuûy (thöïc hieän)
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“Huynh ñeä” - noãi ñau quaù khöù,
bi kòch hieän taïi 

Gaàn ñaây, maûng vaên hoïc treân baùo chí Trung Quoác noùi
nhieàu ñeán cuoán tieåu thuyeát Huynh ñeä, taùc phaåm môùi taâm
ñaéc cuûa Dö Hoa, moät nhaø vaên ñaày caù tính vaø ñöôïc xem laø
taøi ba baäc nhaát vaên ñaøn Trung Quoác ñöông ñaïi. Noùi veà cuoán
saùch cuûa mình, nhaø vaên ñöôïc giôùi pheâ bình Trung Quoác
ñaùnh giaù laø ngöôøi “keá thöøa vaø phaùt trieån tinh thaàn Loã Taán tieâu
bieåu nhaát” naøy tieát loä ñaây laø “chuyeän keå veà moät theá kyû”. Theá
kyû aáy coù “ñaïi caùch maïng vaên hoùa” vôùi soá phaän theâ thaûm vaø
thôøi hieän ñaïi vôùi luaân lí ñaûo ñieân, gaáp gaùp, buoâng thaû. Naêm
2003, traû lôøi phoûng vaán taïi Ñaïi hoïc Iowa, Hoa Kì, Dö Hoa
boäc baïch: “Toâi nghó theá heä toâi neám traûi nhieàu ñieàu hôn theá heä
khaùc. Giôø 43 tuoåi toâi thöôøng caûm thaáy toâi coù taâm hoàn cuûa oâng
giaø moät traêm tuoåi”. Ñem Trung Quoác so saùnh vôùi Chaâu AÂu,
Dö Hoa phaùt hieän: “Moät ngöôøi phöông Taây phaûi soáng boán traêm
naêm môùi traûi qua hai thôøi ñaïi khaùc nhau moät trôøi moät vöïc,
nhöng ngöôøi Trung Quoác chæ caàn boán möôi naêm”. 

Nhaø vaên Dö Hoa sinh 1960 taïi Haøng Chaâu, baét ñaàu vieát
vaøo khoaûng 1983 sau khi haønh ngheà nha só 5 naêm. Cuøng
ñöôïc Chính phuû Phaùp trao Huaân chöông kî syõ, nhöng khoâng
oàn aøo nhö Maïc Ngoân khi ñeán Vieät Nam, cuõng khoâng xoân xao
baùo giôùi nhö Caây khoâng gioù cuûa Lyù Nhueä, Dö Hoa ñöôïc bieát

Nhaø vaên Dö Hoa



ñeán tröôùc heát bôûi oâng laø taùc
giaû cuûa Phaûi soáng - cuoán
tieåu thuyeát ñöôïc Tröông
Ngheä Möu döïng thaønh phim
cuøng teân gaây tieáng vang
khaép theá giôùi. Dö Hoa ñaõ
quan nieäm raèng: “Toâi vieát ñeå
gaàn hôn vôùi nhöõng gì laø thaät.
YÙ  toâi laø hieän taïi chaân thaät
chöù khoâng phaûi hieän thöïc
cuoäc soáng. Thöïc ra, toâi cho
raèng cuoäc soáng laø khoâng
thaät, noù laãn loän caû söï thaät
laãn nhöõng ñieàu giaû doái”. OÂng
ñaõ xuaát baûn 4 truyeän daøi, 6
taäp truyeän vöøa vaø truyeän
ngaén, 3 taäp tuøy buùt, ñöôïc
nhieàu giaûi thöôûng uy tín
trong vaø ngoaøi nöôùc. Naêm
1995, sau khi cho ra ñôøi 2
cuoán tieåu thuyeát Phaûi soáng
vaø Chuyeän Höùa Tam Quan
baùn maùu laøm vang doäi vaên
ñaøn, Dö Hoa ñoät ngoät im
laëng, suoát gaàn 10 naêm. OÂng
döôøng nhö bieán khoûi ñôøi
soáng saùng taùc vaên hoïc ôû
Trung Quoác ngoaøi nhöõng
maåu tuøy buùt thi thoaûng thaáy
treân vaøi tôø baùo. Coù ngöôøi
cho raèng sau taùc phaåm ñænh
cao Chuyeän Höùa Tam Quan
baùn maùu (ñöôïc trao Giaûi
thöôûng vaên hoïc Mao
Thuaãn), Dö Hoa ñaõ caïn kieät
taøi naêng roài, keû khaùc thì
nghó laø tieâu chí oâng döïng
leân quaù cao, khieán ñoäc giaû
cuõng bò mong chôø quaù lôùn
vaøo oâng. Vaø khi tieåu thuyeát
Huynh ñeä ra ñôøi ñaõ traû lôøi
nghi vaán cuûa ñoäc giaû.
Huynh ñeä khoâng nhöõng ñaõ
khoâi phuïc traïng thaùi saùng
taùc tieåu thuyeát toát nhaát cuûa
oâng, maø coøn laøm cho oâng
nhaän ra nhöõng taøi hoa môùi
ôû mình. Ñoù quaû laø ñieàu
tuyeät dieäu ñoái vôùi nhaø vaên.
Dö Hoa noùi: “Saùng taùc
khoâng phaûi laø moät thöù ñôøi
soáng, maø laø moät thöù khaùm
phaù, noù thoâng qua moät söï
vieäc naøo ñaáy ñeå huy ñoäng
nhöõng tích luõy tröôùc kia,
ñoàng thôøi ñem laïi cho noù boä

maët cuûa moät cuoäc soáng môùi”. 

Trong moät buoåi traû lôøi
caâu hoûi phoûng vaán cuûa
phoùng vieân Taïp chí Vaên hoïc
Trung Quoác (thaùng 3/2007)
veà hoaøn caûnh saùng taùc
Huynh ñeä , nhaø vaên Dö Hoa
ñaõ boäc baïch: Ban ñaàu oâng
ñònh baét tay vaøo vieát 1 cuoán
tieåu thuyeát, nhöng vieát
khoâng thaáy thuaän. Thaùng
8/2003, oâng sang Myõ, roài
chaïy loaêng quaêng beân ñoù
chöøng 7 thaùng. Khi trôû laïi
Baéc Kinh, oâng nhaän ra
mình ñaõ ñaùnh maát khaùt
voïng ñöôïc töï thuaät mieân
man, tuy giôø ñaây nhìn vaøo
nhöõng tình tieát trong tieåu
thuyeát ñeàu thaáy raát hay,
nhöng oâng laïi khoâng tìm noåi
phöông thöùc töï thuaät phuø

hôïp vôùi ñeà taøi aáy, oâng ñaõ
xem nheï taàm aûnh höôûng
cuûa tuøy buùt ñoái vôùi tieåu
thuyeát. OÂng muoán vieát tröôùc
nhöõng caùi ngaén ñaõ, ñeå khoâi
phuïc laïi naêng löïc vieát tieåu
thuyeát cuûa mình. Nhöng
khoâng ngôø khi vieát Huynh
ñeä, oâng ñaõ rôi vaøo moät
traïng thaùi chöa töøng coù.
Caáu töù ban ñaàu chæ laø ñònh
vieát cuoán chöøng treân döôùi
100.000 chöõ, nhöng roài töï
thuaät ñaõ thoáng trò maát vieäc
vieát cuûa oâng, laøm trang khoå
vöôït qua 400.000 chöõ. Vieäc
vieát tieåu thuyeát toát nhaát laø
theá naøy, baét ñaàu laø taùc giaû
khoáng cheá töï thuaät, veà sau
töï thuaät laïi cheá ngöï vaø taùc
giaû cöù theá cuoán theo töï
thuaät. Moät nguyeân nhaân
khaùc laø chuyeän vieát xaûy ra
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ôû 2 thôøi ñaïi, moät laø thôøi ñaïi
caùch maïng vaên hoùa, moät laø
thôøi ñaïi ngaøy nay, chuyeän
hai thôøi ñaïi khaùc nhau moät
trôøi moät vöïc maø ñaõ xaûy ra
vôùi cuøng moät ñaùm ngöôøi,
ñöông nhieân tröôøng ñoä töï
thuaät phaûi gia taêng; veà
cöôøng ñoä töï thuaät, Huynh
ñeä maïnh hôn baát kyø taùc
phaåm naøo tröôùc ñaây, moãi
tình tieát ñeàu ñöôïc vieát ra
caêng ñaày. 

Huynh ñeä laø cuoán tieåu
thuyeát ñöôïc saûn sinh sau söï
gaëp nhau cuûa 2 thôøi ñaïi, caùi
tröôùc laø caâu chuyeän trong
cuoäc caùch maïng vaên hoùa,
ñoù laø moät thôøi ñaïi cuûa tinh
thaàn cuoàng nhieät, baûn naêng
bò ñeø neùn vaø nhöõng soá phaän
thaûm lieät. Töông ñöông thôøi
trung coå ôû Chaâu AÂu; caùi veà
sau laø caâu chuyeän hieän taïi,
ñoù laø 1 thôøi ñaïi luaân lyù ñieân
ñaûo, tuùng duïc soáng gaáp vaø
chuùng sinh tröng ra muoân
veû, hôn caû Chaâu AÂu ngaøy
nay. Muoán traûi qua 2 thôøi
ñaïi moät trôøi moät vöïc nhö
theá, moät ngöôøi phöông Taây
phaûi soáng ñeán 400 naêm,
moät ngöôøi Trung Quoác thì
chæ caàn 40 naêm ñaõ traûi qua
roài. Nhöõng bieán ñoäng cuûa
400 naêm ñöôïc doàn neùn
trong 40 naêm, ñoù laø moät
kinh lòch thaät quyù hieám.
Maét xích gaén keát 2 thôøi ñaïi
chính laø hai ngöôøi anh em
(huynh ñeä) naøy, cuoäc ñôøi hoï
nöùt raïn trong söï raïn nöùt,

buoàn vui hoï noå buøng trong
söï buøng noå, soá phaän hoï
cuõng long trôøi lôû ñaát gioáng
nhö 2 caùi thôøi ñaïi naøy, vaø
cuoái cuøng hoï taát seõ phaûi
nuoát laáy haäu quaû töø nhöõng
aân oaùn hoäi tuï. Huynh ñeä
xoay quanh cuoäc ñôøi Lyù
Troïc, caäu beù maát cha khi
chöa chaøo ñôøi vaø tuoåi thô aáu
khoán khoå trong caùch maïng
vaên hoaù. Lyù Troïc baát haïnh
töø beù, khoâng bao giôø bieát
maët cha, leân 5 thì meï caäu -
coâng nhaân nhaø maùy tô teân
Lyù Lan ñi böôùc nöõa vôùi thaày
giaùo Toáng Phaøm Bình. Haïnh
phuùc ngaén nguûi cuûa hai
ngöôøi nhanh choùng tan nhö
boït xaø phoøng bôûi caùch
maïng vaên hoaù. Cuõng vì theá
Lyù Troïc vaø Toáng Cöông (con
rieâng cuûa Toáng Phaøm Bình)
vöôùng hoïa töø thuôû leân 8. Boá
bò baét ñi ñaáu toá vì lyù lòch
con nhaø ñòa chuû, meï ñi
Thöôïng Haûi chöõa beänh
khoâng bieát hoïa nhaø. Toáng
Phaøm Bình yeâu vôï, thöông
con, trong nhaø giam chòu
ñoøn roi vaãn ñeàu ñaën vieát
thö ñoäng vieân vôï yeân taâm
chöõa beänh. Hai ñöùa treû
thaàn töôïng boá, nhöng cuoái
cuøng chính chuùng phaûi
chöùng kieán caùi cheát thaûm
khoác cuûa boá döôùi goùt giaøy
hoàng veä binh. Cuõng trong
nhöõng noãi ñau cuøng kieät
cuûa kieáp ngöôøi, moät tình
yeâu lôùn lao vaø ñeïp coå ñieån
cuûa hoï ñaõ ôû laïi cuøng baïn
ñoïc: Toáng Phaøm Bình höùa
vôùi Lyù Lan, khi naøo vôï khoûi
beänh chính anh seõ ñeán
Thöôïng Haûi ñoùn vôï. Troán
khoûi nhaø giam cuûa hoàng veä
binh, Phaøm Bình ra beán xe
khaùch mua veù, anh bò chaën
ñaùnh nhöng vaãn coá nhoaøi
ngöôøi mua ñöôïc veù vaø chæ
taét thôû khi chuyeán xe cuoái
cuøng ñi Thöôïng Haûi chaïy
khuaát. Hai ñöùa treû 8 tuoåi
phaûi baùm chaân van laïy
nhöõng ngöôøi qua ñöôøng chôû

xaùc cha veà nhaø. Coøn Lyù Lan
chôø choàng caû ngaøy tröôùc
cöûa beänh vieän maø khoâng
thaáy, chò khoâng daùm nguû,
khoâng daùm aên vì sôï choàng
qua maø khoâng thaáy. Hoâm
sau, chò ñi xe veà moät mình,
chò khoâng tin choàng ñaõ
cheát, chò khoâng khoùc, chò
taém röûa cho choàng, naèm goái
ñaàu leân ngöïc choàng nguû qua
ñeâm, goùi nhöõng haït buøn
ñen dính maùu choàng vaøo
taám vaûi luïa, hoâm sau môùi ñi
mua quan taøi khaâm lieäm
tieãn choàng. Chò ñeå tang
choàng baèng maùi ñaàu 7 naêm
khoâng goäi, ñeå roài ñeán khi
goäi xong thì maùi toùc hoaù
baïc traéng vaø chò vui möøng
khi thaáy söùc mình saép kieät,
vì saép ñöôïc ñeán beân choàng.
Hai anh em Lyù Troïc vaø Toáng
Cöông lôùn leân trong taát caû
nhöõng baïo löïc, nhieãu
nhöông vaø chöùng kieán
nhöõng ngöôøi thaân laàn löôït
ra ñi trong bi phaãn. Moãi ñöùa
moãi tính, Toáng Cöông hieàn
laønh, gioáng boá vì ñaïo nghóa,
saün saøng hy sinh cho em.
Coøn Lyù Troïc thoâng minh,
tinh quaùi, 14 tuoåi ñaõ noåi
tieáng thò traán vì toäi rình
xem moâng ñaøn baø. Nhöng
cuõng vì theá, Lyù Troïc laø
ngöôøi ñöôïc aên nhieàu nhaát
moùn mì Döông Xuaân thöôïng
haïng taïi thò traán, vì caäu bieát
taän duïng caùi bí maät moâng
Laâm Hoàng ñeå baùn cho
nhöõng gaõ ñaøn oâng haùo saéc
vaø bieán thaùi. Chuùng ñaõ lôùn
leân trong söï bi ñaùt nhaát cuûa
con ngöôøi, töøng nhìn thaáy
quaù nhieàu söï haét huûi cuûa
con ngöôøi vôùi ñoàng loaïi nhö
maát heát nhaân tính. Nhöng
chuùng vaãn troïng ñaïo nghóa
laøm ngöôøi vaø baét ñaàu moät
cuoäc soáng khaùc. Phaàn ñaàu
cuûa Huynh ñeä kheùp laïi ôû
tuoåi 15 cuûa hai ñöùa treû. 

Phaàn hai cuûa tieåu
thuyeát “Huynh ñeä” laø caâu
chuyeän dieãn ra ôû thôøi hieän
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taïi, ñoù laø thôøi ñaïi luaân lyù
ñaûo ñieân, buoâng thaû, soáng
gaáp. Hai anh em Toáng
Cöông, Lyù Troïc cuøng nguïp
laën trong xaõ hoäi ñoù, nhöng
moãi ngöôøi theo moät con
ñöôøng rieâng vaø coù soá phaän
raát khaùc nhau. Toáng Cöông -
hieàn laønh, nho nhaõ nhöng
baûn tính yeáu ñuoái, heát söùc
thöông yeâu bao boïc ngöôøi em
Lyù Troïc, thaäm chí saün saøng…
nhöôøng ngöôøi yeâu laø Laâm
Hoàng cho Lyù Troïc. Khaùc vôùi
Toáng Cöông, Lyù Troïc khoân
ngoan, laùu caù vaø ñaày duïc
voïng ñaõ duøng nhieàu thuû
ñoaïn ñeå phaát leân vaø chieám
ñöôïc Laâm Hoàng. Nhöng Laâm
Hoàng laïi raát caêm gheùt Lyù
Troïc, coâ chæ yeâu Toáng Cöông.
Quan heä cuûa anh em hoï baét
ñaàu söùt meû sau khi Toáng
Cöông cöôùi Laâm Hoàng. Lyù
Troïc buoàn giaän ñeán möùc ñi
thaét oáng daãn tinh. Ñoù cuõng laø
luùc xaõ hoäi Trung Quoác dieãn
ra söï thay ñoåi nhanh choùng,
neàn kinh teá thò tröôøng nhö
moät côn loác laøm ñaûo loän
nhieàu giaù trò. Toáng Cöông
thaát nghieäp, phaûi laøm nhieàu
ngheà nhö boác vaùc, baùn rong
ñeå kieám soáng. Trong khi ñoù,
maëc duø chòu nhieàu thaát baïi,
leân voi xuoáng choù, nhöng Lyù
Troïc vôùi söï naêng ñoäng, loïc loõi
ñaõ daàn daàn trôû thaønh moät tyû
phuù. Lyù Troïc thaêng tieán
nhanh, giaøu coù bao nhieâu thì
Toáng Cöông laän ñaän, ngheøo
khoù baáy nhieâu. Vì thöông vôï,
baát chaáp söùc khoûe yeáu, Toáng
Cöông vaãn theo moät gaõ giang
hoà chuyeân ngheà löøa ñaûo laø
Chu Baát Du ñi khaép nôi baùn
thuoác kích duïc ñeå kieám tieàn.
Laâm Hoàng coâ ñôn ôû nhaø, coâ
bò gaõ caáp treân haùo saéc trong
nhaø maùy ñoøi quan heä baát
chính neáu khoâng seõ ñöa vaøo
danh saùch giaûm bieân cheá.
Cuøng quaãn Laâm Hoàng caàu
cöùu Lyù Troïc. Hai ngöôøi soáng
vôùi nhau nhö vôï choàng. Toáng
Cöông trôû veà, bieát chuyeän,
laëng leõ vieát cho Lyù Troïc vaø
Laâm Hoàng moät böùc thö daøi
vaø naèm giöõa ñöôøng ray xe
löûa töï töû. Caùi cheát cuûa Toáng
Cöông laøm Lyù Troïc choaùng

vaùng, thöùc daäy tình huynh
ñeä saâu saéc ngaøy naøo. Ñaïi tyû
phuù Lyù Troïc sau ñoù ñaõ soáng
nhöõng naøy troáng roãng, maát
phöông höôùng, cuøng noãi
thöông nhôù khoân nguoâi ngöôøi
anh Toáng Cöông... Tieåu
thuyeát keát thuùc vôùi hình aûnh
Lyù Troïc döï ñònh laøm moät
chuyeán du haønh vuõ truï vaø
ñöa tro Toáng Cöông raûi giöõa
khoâng trung…

Phaàn moät cuûa Huynh
ñeä ñaõ in tôùi 350.000 baûn
vaøo thaùng 8/2005 taïi Trung
Quoác vaø ñaõ ñöôïc dòch ra
nhieàu thöù tieáng treân theá
giôùi. Phaàn hai daøy 475
trang, 335.000 chöõ, xuaát
baûn laàn ñaàu vaøo thaùng
3/2006 vôùi soá löôïng
100.000 baûn. Cuoán saùch
400.000 töø ñaõ ngay laäp töùc
baùn ñöôïc treân moät trieäu
baûn, moät soá löôïng lôùn ngay
caû ñoái vôùi moät nöôùc ñoâng
daân nhö Trung Quoác. Caâu
chuyeän trong tieåu thuyeát laø
söï ñoåi caûnh lieân tuïc giöõa
hai theá giôùi: quaù khöù cuûa
cuoäc “ñaïi caùch maïng vaên
hoùa” vaø theá giôùi hieän ñaïi.
Chòu aûnh höôûng cuûa Loã Taán
nhöng caùch haønh vaên cuûa
Dö Hoa trong Huynh ñeä laïi
gioáng Dostoyevsky vaø
Dickens. Phaàn moät cuûa boä
tieåu thuyeát Huynh ñeä nhö
giuùp ta thaáy laïi moät Trung
Quoác cuûa nhöõng naêm caùch
maïng vaên hoùa vöøa mæa mai
vöøa bi phaãn, vöøa ngu doát
vöøa taøn aùc, vöøa ñaùng khinh
gheùt laïi vöøa ñaùng thöông.
Ñoïc Huynh ñeä, coù theå ñoäc
giaû ít nhieàu lieân töôûng tôùi
Baùu vaät cuûa ñôøi (Maïc Ngoân)
bôûi cuõng mang gioïng vaên
haøi höôùc, cuõng thoâng qua soá
phaän töøng ngöôøi trong moät
gia ñình ñeå phaûn aùnh xaõ
hoäi. Nhöng Huynh ñeä khoâng
bò laãn vôùi baát kì moät taùc
phaåm naøo khaùc. Khoâng chæ
ñau xoùt, ñoïc noù ngöôøi ta deã
bò aùm aûnh bôûi nhöõng chi
tieát. Trong kyù öùc ngöôøi ñoïc
vaãn coøn laïi maõi tieáng khoùc
cuûa Lyù Lan vaø caùc con vaøo
ngaøy ñöa tang Toáng Phaøm
Bình, hình aûnh Toân Vó bò ñeø

xuoáng ñöôøng ñeå caét boä toùc
daøi nhöng keát quaû laø bò caét
coå, hình aûnh boá Toân Vó töï
saùt baèng caùch töï ñoùng ñinh
vaøo ñaàu... Haàu nhö khoâng
tìm ñöôïc nhöõng caâu trieát lí
hieån ngoân trong saùch nhöng
chính nhöõng chuoãi söï kieän
laøm neân trieát lí cuûa taùc
phaåm. “Ñoïc tieåu thuyeát naøy
ñau xoùt, bi phaãn maø cöù phaûi
baät cöôøi. Vaøo maáy trang ñaàu
ñaõ cöôøi roài, nhöng ngaãm laïi
thì thaáy gheâ rôïn. Ñoù laø do loái
vieát cuûa taùc giaû. Moät loái keå
chuyeän raát ñuùng chaát “vaên
Taøu”, keå vaø keå, chæ haønh
ñoäng vaø söï vieäc boäc loä taâm lyù
vaø tính caùch nhaân vaät...”
(Lôøi daãn baûn dòch tieáng
Vieät). Cuoán tieåu thuyeát 2
phaàn naøy cuûa nhaø vaên Dö
Hoa, ñöôïc giôùi pheâ bình
Trung Quoác ví nhö moät côn
loác bôûi söï haáp daãn cuûa gaàn
400.000 chöõ cuõng nhö yù
töôûng quyeát lieät cuûa taùc giaû
thöû thaùch ñeán taän cuøng
nhaân tính con ngöôøi. Ñuùng
nhö Jeans Jacques Aillagon,
Boä tröôûng Vaên hoaù Phaùp
noùi, truyeän cuûa Dö Hoa luoân
ñi saâu tìm toøi moät theá giôùi
ñaày raãy caêng thaúng vaø baïo
löïc. Lôøi vaên ñaày söùc maïnh,
hieän thöïc vaø aûo töôûng, ly kyø
vaø taàm thöôøng, ñoàng thôøi
nhaøo troän vaøo nhau. Phöông
thöùc saùng taïo ñoäc nhaát voâ
nhò ñoù ñaõ khieán baïn ñoïc
caûm nhaän ñöôïc caùi theá giôùi
maø nhaân tính ñaõ bò thöû
thaùch ñeán cuøng cöïc, roài sau
ñoù laïi trôû veà nhöõng lo laéng
vaø nieàm vui thôøi thô aáu...
Cuõng nhö Phaûi soáng, trong
Huynh ñeä, Dö Hoa ñaõ ñaåy
nhaân vaät cuûa mình ñeán taän
cuøng cuûa nhöõng bi kòch xaõ
hoäi, ñeå roài hoï phaûi töï xöû lyù
cuoäc ñôøi mình theo nhöõng
loái ñi rieâng. Nhaø pheâ bình
noåi tieáng Trung Quoác Lyù Caät
nhaän xeùt: Trong saùng taùc
tieåu thuyeát theo traøo löu môùi,
thaäm chí trong toaøn boä neàn
vaên hoïc Trung Quoác, thì Dö
Hoa laø moät ngöôøi keá thöøa vaø
phaùt trieån tinh thaàn Loã Taán
tieâu bieåu nhaát. 
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