
Ký ức XANH
SAU MÙA PHƯỢNG ĐỎ

Ngày cả đội lên đường, phượng nở 
đỏ một vùng trời rưng rức nắng, rộn 

rã tiếng ve ngân. Còn hôm nay, bản 
nhạc ve đã lắng và nắng đã nhạt 

dần trên những mái phố cong vênh để 
con đường đưa những sinh viên tình 

nguyện từ “mặt trận” về lại giảng 
đường đại học như dài hơn và xa 

hơn bởi hình như trong suy nghĩ, mỗi 
người đều miên man theo những nỗi 

niềm riêng. Họ chưa ra khỏi “chiến dịch 
xanh” và những ký ức về những ngày 

“tay trong tay hát bài ca tình nguyện” 
cứ theo nhau lớp lớp ùa về tựa những 

cơn gió mát lúc giao mùa...
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>> Đội SVTN liên quân giữa Trường ĐHKHTN và Trường ĐHKHXH&NV tại xã 
Na Mao, huyện Đại Từ, tỉnh Thái Nguyên mùa hè 2007 (Ảnh: N.K)
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1. “Nơi cả đội “đóng quân” là 
một mái nhà lá đơn sơ với khoảng 
sân nhỏ có mái lá che để chúng tôi 
quây quần văn nghệ vào những 
buổi chiều khi mọi việc đã hoàn 
tất. Lần đầu tiên lên đến địa đầu Tổ 
quốc cũng là lần đầu tiên tôi biết thế 
nào là khói lam chiều quấn quýt trên 
triền đồi. Lần đầu tiên tôi được dự 
phiên chợ vùng cao dẫu đã nhuốm 
ít nhiều hơi hướng thành thị nhưng 
vẫn thấp thoáng sắc áo của các cô 
gái người Tày, người Nùng... Chúng 
tôi đã phải trải qua những ngày vất 
vả và khổ sở vì thiếu nước. Có khi tất 
cả phải nhắm mắt dùng nước suối 
để đánh răng, rửa mặt mặc dù biết ở 
đoạn bên trên có một đàn trâu đang 
tắm... Tôi nhớ các em, nhớ lũ nhóc 
lần đầu tiên cho tôi biết cảm giác 
được đứng trên bục giảng dẫu tôi 
đã ấp ủ giấc mơ làm cô giáo từ ngày 
còn nhỏ. Tôi đã đứng đó để nhìn 
thấy sự ham học ánh lên từ những 
đôi mắt trong veo biết nói. Các em 
rất thích học tiếng Anh. Hạnh phúc 
biết bao khi những ngày cuối ở đây, 
tôi nghe thấy tiếng các em lanh lảnh 
hát những bài hát tiếng Anh học 
được ở lớp. Tiếng hát trong vút vượt 
khỏi cái ngút ngàn mây núi... Tôi đã 
ở đó để lắng nghe tâm sự của cậu 
bé Huế thích đến trường nhưng em 
còn phải chăn bò. Cái dáng nhỏ bé 
trong manh áo đã rách tả tơi, lũn 
cũn sau 4 con bò trên triền đồi còn 
ám ảnh tôi mãi đến hôm nay. Càng 
thương hơn khi em bị ướt lướt thướt 
lúc tranh thủ đi kiếm cho chúng tôi 
một bao quả bứa. Khi ấy tôi giận 
lắm cơn mưa bất chợt của núi rừng. 
Buổi tối hôm liên hoan chia tay, em 
rút trong túi cho tôi một que kem 
500 đồng vì buổi chiều tôi vừa nói 
khoái nhất và nhớ nhất món kem 

ở đây. Chuyến đi làm tôi lớn lên 
rất nhiều. Nói cho cùng, ta lớn lên 
không phải khi biết tự chăm sóc cho 
bản thân mình mà là lúc ta biết lo 
lắng và chăm sóc cho những người 
xung quanh. Đêm đầu tiên trở lại 
thủ đô, tôi lặng đi trong bản nhạc 
“Hà Giang quê hương tôi”, lặng đi 
trong nỗi nhớ miên man về mảnh 
đất dường như đã thành một góc 
tâm hồn mình, chống chếnh trong 
một đêm khó ngủ...”. (Trần Thị 
Phương Thảo - K51 Sư phạm Ngữ 
văn, Khoa Sư phạm, ĐHQGHN)

2. “Trong mùa hè tình nguyện 
đó, mỗi ngày chúng tôi phải đi bộ 
hơn 20 km đến từng thôn bản để 
làm việc, hàng ngày phải kiếm củi, 3 
ngày phải đi chợ phiên một lần giúp 
các bạn gái vác đồ về cho hơn 20 
người ăn. Cơm ăn chỉ có lạc rang và 
muối vừng, chúng tôi ăn bằng bát ô 
tô mà vừa cúi xuống ngẩng lên đã 
thấy cái nồi toàn cháy vì ai cũng ăn 
khỏe cả. Nhà tắm che bằng lá cọ rất 
tuềnh toàng, có khi đang tắm, gió 
lay rụng cành lá cọ đúng lúc một 
cô bạn gái đi qua... Đi tình nguyện, 
những lúc nhớ nhà, nhớ quê rủ 
nhau ra ngồi tâm sự, hiểu nhau 
hơn, đến khi kết thúc chiến dịch 
thì toàn đội đã thành thân thiết...”. 
(Nguyễn Phan Quang - Phó bí thư 
Đoàn Khoa Quốc tế, ĐHQGHN) 

3. “Lùi dần phía sau những toà 
nhà cao ngất, những con đường bê 
tông kiên cố của thị thành, chúng tôi 
đã đến với núi rừng Hòa Bình. Hai 
mươi ngày trong suốt chiến dịch hè 
là những ngày đáng nhớ với những 
kỷ niệm vui. Thật khó có thể quên 
tiếng “còi mồm” quen thuộc và nụ 

cười vui của nàng Đội trưởng, khó 
có thể quên cảm giác của chị em khi 
nghe chàng Duy cất tiếng hát, khó 
có thể quên những sự cố xảy ra với 
chuyện “cắm cờ” hay trong những 
lần đi tuyên truyền, khó có thể quên 
nét mặt “ngớ ngẩn” của một chàng 
trai bản khi hỏi giùm vợ về sức khỏe 
sinh sản và cách phòng tránh thai. Và 
cũng nhiều kỷ niệm đã trở thành giai 
thoại mà chúng tôi nhớ mãi. Những 
giây phút ấy là lúc tôi cảm nhận được 
cái nắm tay của người bạn dắt tôi 
qua suối, phải nắm thật chặt để giữ 
cho nhau không bị ngã và còn để nói 
lên nhiều điều hơn thế. Những phút 
giây ấy là những lời thăm hỏi động 
viên khi có người bị ốm, bát cháo 
bạn đưa có hương mùi tía tô bạn 
xin được khi đi tuyên truyền - tôi biết 
và cảm nhận được sự yêu thương. 
Những giây phút ấy là lúc các bạn 
nam phải đội trời mưa, chống gậy 
đi tìm những thành viên của đội bị 
lạc giữa trời mưa và đêm tối. Hạnh 
phúc lại vỡ oà khi những người bạn 
an toàn trở về, cả đội bật khóc như 
những đứa trẻ và mọi người càng 
gắn bó với nhau hơn. Mùa hè đi 
qua với biết bao kỉ niệm. Những con 
đường, những tháng ngày đi qua 
sẽ không bao giờ phai trong tâm trí 
mỗi chúng tôi, nằm sâu trong kí ức 
với những tình cảm thiêng liêng - kỉ 
niệm của những ngày được hoà màu 
xanh tình nguyện vào màu xanh của 
núi rừng và cuộc sống...” (Ngân 
Thương - K52 Khoa Lịch sử, Trường 
ĐHKHXH&NV, ĐHQGHN)

4. “Đó là lần đầu tiên mình 
đón một sinh nhật xa nhà, trong 
một hoàn cảnh cũng thật đặc biệt: 
đang tham gia chiến dịch Mùa hè 
xanh tình nguyện ở một xã miền 
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núi giáp biên thuộc tỉnh Cao Bằng. 
Đêm qua, nằm nghĩ đã tủi thân. 
Vậy là mình phải đón tuổi mới ở 
đây - ở một nơi mọi thứ đều thiếu 
thốn nhất, nghèo nàn nhất, lạc hậu 
nhất. Cả ngày hôm nay, mình đi lao 
động phối hợp cùng thanh niên địa 
phương dọn vệ sinh môi trường. 
Nắng nóng rát người. Chiếc cuốc 
nặng chịch làm cho tay mình rớm 
máu. Con bé tiểu thư ngày nào, 
vốn ở nhà vẫn được bố mẹ chiều 
chuộng, nay phải làm quen với vất 
vả, cũng thấy chạnh lòng, nhất là 
hôm nay là sinh nhật nữa... Ngồi thu 
mình trong góc nhà sàn, mình buồn 
khôn xiết. Ngày hôm nay, sinh nhật, 
không một cuộc điện thoại, không 
một tin nhắn chúc mừng (vì ở đây 
làm gì có sóng điện thoại). Thấy nhớ 
bố mẹ, nhớ bạn bè, nhớ những bó 

hoa rực rỡ, nhớ bánh ga tô...  Đang 
miên man suy nghĩ, bỗng giật mình 
bởi tiếng cười nói xôn xao. Quay 
lại, đã thấy mọi người lục tục kéo 
đến. Nhìn đến là cảm động: tay 
cầm đèn pin, quần xắn đến đầu 
gối, người nào người nấy ướt nhẹp. 
Mưa to thế cơ mà. Mọi người phải 
đi bộ rất xa mới đến nhà sàn chỗ 
đoàn mình ở. Anh Bí thư xã đoàn, 
tay cầm giỏ hoa lan rừng - thứ hoa 
ở nơi đây mà mình rất yêu thích, 
miệng toét cười giải thích: chiều 
nay anh đã phải trèo lên rất cao mới 
lấy được cho em đấy... Các em nhỏ 
ở trường học lúc chiều mình dựng 
nhà, đáng yêu biết mấy, đem đến 
hai tổ ong rừng mà chiều nay trong 
lúc đi phát bụi rậm đã bắt được. Thứ 
ong rừng non còn trong tổ này mà 
xào lên là ngon hết biết. Các bạn 

trong đoàn tình nguyện, chẳng biết 
chuẩn bị từ bao giờ một quả bóng 
bay, trong đó chứa đựng tất cả lời 
chúc tốt đẹp của mọi người. Mình 
lặng đi trong hạnh phúc... Sinh nhật 
tuổi 20, không bánh ga tô, không 
hoa hồng, không nhạc chúc mừng 
sinh nhật. Sinh nhật tuổi 20, không 
người thân bên cạnh. Sinh nhật tuổi 
20, lần đầu tiên mình hiểu về tình 
đoàn kết, nỗi khốn khó và tấm lòng 
của người dân ở một trong những 
nơi nghèo nhất của Tổ quốc. Sinh 
nhật tuổi 20 trở nên là một là sinh 
nhật vui nhất, ý nghĩa nhất trong 
cuộc đời...”. (Hạnh Hoa - K52 Sinh 
học, Trường ĐHKHTN, ĐHQGHN ).

>> Văn Trương (ghi)
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>> Đồng chí Vũ Văn Thắng - Phó bí thư Thường trực cùng cán bộ BCH Đoàn ĐHQGHN thăm và tặng 
quà cho thiếu nhi vùng cao của tỉnh Sơn La (Ảnh: Văn Đoàn)

>> Đồng chí Trịnh Minh Thái và đại diện Đội SVTN Trường ĐHKHXH&NV tặng quà cho bà mẹ liệt sĩ tại 
xã Hương Ngải, huyện Thạch Thất (Ảnh: Minh Trường)

22 Bản tin Đại học Quốc gia Hà Nội


