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CÙNG Ý NGHĨA CỦA NÓ TRONG GIAO L ư u  TRƯỚC lí A 
VÀ HỘI NHẬP HIỆN NAY

Phương Lfu

Muốn được bền vững trong hội nhập để phát triển thì cỏ  nhiều v iệc phải 1' 
nhưng phải giữ gìn bản sác văn hóa dân tộc là then chốt nhất, m iễn là không qnêi ^ 
sắc văn  hóa dân tộ c  cũng  có  thể và cần phải phát triển  k h ô n g  ngừ ng . M uốn gi} . 

bản sắc văn hóa dân tộc cũng có nhiều việc, nhưng nên tham khảo thêm trường p ' • 
Phê bình cổ mẫu (Archetypal criticism) bắt nguồn từ K.G. Jung cho rằng cổ  rraLỊ' 
những ý tượng nguyên thủy chứa đựng những triết iý sâu xa của một sác tộ* ì  
chủng tộc người, thường có tác dụng chi phối mãi về sau. (Truyền thuyết 7 ^  
Giỏng ở Việt Nam có thể là một minh chứng). Điều này có m ột ý nghĩa phư ơiig^  
luận tro n g  việc giải th ích  tại sao trong  lý thuyết văn h ọ c  hiện đại v à  hậu hiệi (J- 

phương Tây vô cùng phong phú, phức tạp hiện nay, ít nhiều ai cũng trích duợi 
câu nào đó của Platon, Aristote, Héraclite, Démocrite, v .v ... Cũng vậy, lý thu/ế V 
hoc Trung Quốc thế kỷ XX cũng chuyển biến dữ dội, nhưng phái này phái Uí Ị 
này lúc khác, đều thấy còn in dấu vết nếu không phải cùa K hổng Mạnh, thì Qìí L 
Trang, kể cả của Mặc Tử, thậm chí của Hàn Phi Tử! Phê bình cổ mẫu diễn b;ếi dfl 
Phê bình thần thoại (Myth criticism) thì Northop Frye đã m ở rộng khái niậrr "ị 
m ẫu", cho  nó không  nhất th iế t là những ý tượng  nguyên  thủy  tro n g  thần  thoại triy 

thuyết, m à là "n h ũ n g  ý tư ợ n g  điển hình thư ờng  xuất h iện  trở  đi trở  lại". T hìotik  

thần  đó, chú n g  tôi đi tìm  quan  niệm  về cái đẹp, nghệ th u ậ t v à  v ăn  h ọ c  tro n g  \ã i h, 

dân g ian , vì văn học dân gian  vừa là cái gốc rễ  nhất, lại v ừ a  ch ảy  x iế t tro n g  tnỜ! 

kỳ lịch sử  để có thể nhìn rõ  hơn quan niệm  về  n h ữ n e  m ặt n ày  củ a  con  n g ư riv ^  

N am  "nguycn chất" (cả ưu lẫn nhược) từ  xưa đến nay. S ở  d ĩ nó i quan niịrrtcị 
không  thể  noí lý luận, bời vì trong văn học dân gian  làm  gì có  lý luận  ph* \ n 
N hư n g  nói quan niệm  không  phải là đúc kết từ  toàn  bộ  th ự c  tiễn  sán g  tác, m; c,i 

khái quát từ  n hữ ng  câu ca dao, dân ca, tục ngữ , n h ư n c  có  tín h  ch ấ t q uan  n iện  ri

* GS., TSKH., Đại học Sư phạm Hà Nội.
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tiếp như "Văn mình, vợ  người", "Tốt gỗ hom tốt nước sơn", v .v .. .  và cả những chi 
tiết, những hình tượng trong thể loại tự sự, miễn là cỏ liên quan trực tiếp đến cái đẹp 
và nghệ thuật như Hồ giải yếm , tiếng hát Trương Chi, tiếng đàn Thạch Sanh, v.v...

1. v ề  cái đẹp

Văn học dân gian V iệt Nam tập trung nói về cái đẹp của con người: "Người là 
hoa của đất", nhưng thông qua quan niệm về con người đẹp cũng có thể thấy trên 
những nét lớn quan niệm về cái đẹp nói chung, vì tuy có hơi cực đoan, nhưng đúng 
như F .w . N ietzsche đã nói: "Không có cái đẹp nào khác cả, chỉ có con người mới 
đẹp. Phải xây dựng toàn bộ mỹ học trên cái chân lý giản đơn này" (Sự ra đời của bi 
kịch). Trước tiên là cái đẹp hình thức, ngoại hình sẽ gây nên cái đẹp trực quan cho 
con người: "Cổ tay em trắng như ngà. Con mắt em liếc như là dao cau. Miệng cười 
như thể hoa ngâu. Cải khăn đội đầu như thể hoa sen" ; "Chân mày vòng nguyệt có 
duyên. Tóc mây gợn sóng đẹp duyên tơ hồng”2, v.v... Trong thể loại tự sự, cái đẹp của 
nhân vật, trước hết cũng là cái đẹp ngoại hình, dáng điệu. Trong trường ca Đăm Săn, vẻ 
đẹp của Hơ Nhí vừa cụ thể vừa sinh động, tưởng chừng như được chắt lọc ra tò cỏ cây, 
hoa lá của núi rừng  T ây  nguyên: "Hơ N hí đi như chim phượng hoàng bay, như chim 
diều lượn trên không, như nước chảy dưới suối. Thân hình uyển chuyển như cây blo, 
mềm dẻo như những cành trên đinh cây, gió đưa đi đưa lạì3, v.v... Nhưng qua sự nhấn 
mạnh việc đẹp nết, đẹp tâm hồn tính cách, các tác giả dân gian rất coi trọng cái đẹp nội 
dung: "Tốt gỗ hom tốt nước sơn. xẩu người đẹp nết còn hơn đẹp người"4; "Có đỏ mà 
chẳng có thơm. Như hoa dâm bụt nên cơm chảo gì"5, v.v... Cách nhìn này bộc lộ khá 
dồi dào  trong Lệnh Trừ  k ể  chuyện m ộ t chàng tra i v ố n  là "người n h à  trờ i"  đ ầu  thai 

xuống trần gian, nhưng còn phải mang lốt cóc. Bằng mun trí tuyệt vời và sức cảm  
hóa kỳ diệu, sau khi đã trài qua bao thử thách hiểm nghèo, chàng đã lấy được công  
chúa. Nhưng nàng hỏi tại sao không trút bỏ luôn cái lốt cóc ây đi thì chàng trả lời: 
"Nếu trút bỏ đi, thì nhất định lại có người hóa cóc thay ta. Ta trở lại thành người, đổ 
người khác hóa cóc thực lòng ta không muốn"6.

T uy  nh iên , h ầu  n h ư  duy  n h ấ t ngoài ch u y ện  Lệnh Trừ  này  ra, thì tấ t c ả  các 

truyện  có  h ình  ảnh  xẩu người - đẹp nết th ậ t ra  đ ều  có  hai g ia i đ o ạn  củ a  cố t tru y ện . 

X ấu ngư ờ i chì là g ia i đoạn  đầu , v ề  sau đều  thành  đẹp  n g ư ờ i đẹp  n ế t v ẹn  toàn . 

Truyện Lấy vợ cóc  k ể  lại m ộ t cô  gái đội lố t cóc, n h ư n g  nó i n ăn g  d ịu  d àn g  khôn  

ngoan , nấu  ăn tu y ệ t ng o n , m ay  v á  tu y ệ t kh éo , cảm  đ ư ợ c  anh  h ọ c  trò  tố t b ụ n g , và

1, 2, 4, 5. Tục ngữ, ca dao, dân ca Việt Nam, Nxb Khoa học xã hội, H. 1978, tr. 192, 290, 85,
96, 105, 130,275

3. Trường ca Tây nguyên, Giáo dục, H.1983, tr. 40.

6. Truyện cổ Việt Bắc, Việt Bắc 1976, tr. 16.
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cuối cùng  trú t đư ợ c lốt cóc trở  thành cô gái tuyệt đ ẹ p 1. C á c  tru y ện  Sọ dừa , Lẩy  
chong dê, Hai cô gái và cục bướu, Sự tích con khi, kể cả truyện Chàng rùa của dân 
tộc Mèo, Nàng Kháy của dân tộc Tày, v .v .. . ,  đều như vậy .V iệc phân cốt truyện 
trước sau theo hình tuyến về thời gian, như muốn phơi bày cho thật rõ cái lôgíc tuy 
nội dung là quan trọng nhất, nhưng rồi phải được hình thức hóa một cách tương 
ứng. N hấn  m ạnh tâm  hồn, tính  cách , xem  đẹp nết là ch ủ  y ếu , là  g ố c  g ác , n hư ng  th ậ t 

ra dân gian vẫn xem cái đẹp toàn diện đích thực phải ià sự thống nhất hài hòa cao 
độ giữa nội dung và hình thức: "Những người thắt đáy lung ong. Đã khéo chiều 
chòng lại khéo nuôi con"2; "Cô kia má phấn môi son. Nắng dầu mưa dãi càng giòn 
càng tươi"3. Và các tác giả dân gian thử phác ra mẫu người đẹp người - đẹp nết qua 
một chuỗi hình ảnh sau: "Một thương bò tóc đuôi gà. Hai thương ăn nói mặn mà có 
duyên. Ba thưomg má lúm đồng tiền. Bốn thương răng nhánh hạt huyền kém íhiưi. 
Năm thương cỗ ảo đeo bùa. Sáu thương nón thượng quay' tua dịu dàng. Bảy thương 
nép ở khôn ngoan. Tám thương ăn nói lại càng thêm xinh. Chín thương cô ở  một 
mình. Mười thương con mắt có tình với ai"4. Không những đối với người yêu lý 
tư ờ n g  của  các chàng  trai trẻ , m à đố i với phụ  nữ  nói ch ung , d ân  g ian  cũ n g  luôn  ca  

ngợi những người đẹp người - đẹp nết như trong truyện Nàng Xuân Hương và nhất 
là truyện Người đàrì bà bị vu oan! Truyện kể cô vợ eùa Tỉnh, một phụ nữ xinh đẹp, 
nết na, đoan trang. Bạn buôn là Lý đặt cược nếu trong một tháng quyến rũ được 
nàng, thì Tinh sẽ mất luôn cả vợ lẫn gia tài. Giở mọi thủ đoạn đều thất bại, Lý bèn 
mua chuộc bà đỡ cho biết nàng có một nốt ruồi dưới rốn. Lý công bổ đó là bằng 
chứ ng  đã quyến  rũ được v à  T ình đành  phải g iao  g ia  tà i v à  đ á n h  đuổ i v ợ  đi. B ị oan  

ức, một hôm giữa đường, nàng bèn túm lấy tóc Lý đòi nợ. Trước cửa quan, Lý nói 
không hề quen biết nàng bao giờ đâu mà vay nợ. Nàng dõng dạc: "Nếu không hề 
quen  biết, thì làm  sao có chuyện  ăn nằm  với tôi được?". Đ uổi lý, L ý  b ị quan  bắt phải 

trả lại tài sản và hai vợ chồng Tình đoàn tụ trở lại5. Một người phụ nữ đẹp, lại rất 
tiết hạnh thủy chung, biết bảo vệ mình một cách kiên quyết và vô  cùng khôn khéo. 
N ội dung  và h ình  thứ c  ờ  đây  đã h ò a  quyện đến  độ lý tư ở ng .

B iểu  hiện cao  độ của lý tư ở ng  thẩm  m ỹ dân g ian  V iệ t N am  tập  tru n g  ờ  h ình  

ảnh  những  người con gái đẹp b iế t dùng nhan  sấc của  m ìn h  v à o  v iệc  g iúp  dân cử u  

nước. C ác  truyện  Trần Châu , Hai nàng công chúa đời Trần, đ ã  kể  lại ch iến  cô n g  

củ a  các cô  gái đẹp này tro n g  v iệc d iệ t giặc T ần, N gu y ên , v .v . .. T ru y ện  Người ả đào 
với giặc Minh còn kể rằn g  bọn g iặc phương  B ắc này rất sợ  m uỗ i ch o  nên  hay  ngủ  

trong  túi, và  tất nh icn  cần người th ắ t m iệng túi lại. C ó  m ộ t ả  đ ào  rấ t đ ư ợ c  chúng  yêu

1,5. Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam, tập IV, Nxb Khoa học xã hội, H. 1975, tr.42, 206, 227.

2, 3. 4. Tục ngừ, ca dao, dân ca Việt Nam, Nxb Khoa học xã hội. 11. 1978, tr. 192, 290, 85, 96,
105, 130,275.
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mê và thường được giao cho việc này. Nhưng khuya đến, cùng với trai làng, nàng 
khiêng chúng vứt luôn xuống sông1. Có thể đây là người thật v iệc  thật! Nhưng có  
những truyện chắc chắn là hư cấu cũng được dựng nên theo tinh thần như vậy. Và  
cũng chính vì hư cấu, cho nên về một mặt nào đó lại càng chứng thực về chức năng 
của cái đẹp đối với v iệc giúp dân cứu nước trong lý tường thẩm mỹ của nhân dân ta. 
T ruyện  Hồ giải yếm  k ể  v ề  m ộ t cô  gái n g h èo  lạ i m ồ  cô i, n h ư n g  rấ t có  tà i bơ i lộ i, đã 

cứu được nhiều người trong mùa lũ lụt. Một tiên ông thưởng cho cô  một chiếc yếm , 
từ đó cô trở thành người có nhan sắc tuyệt vời, lại có sức mạnh thần kỳ. Đất nước 
có giặc ngoại xâm, cô  liền gá nghĩa với một tướng quân và cùng chồng ra trận. Giặc 
đến, cô tung giải yếm  ra hóa thành một chiếc cầu m ọc dài đến tận quân địch. Quân 
ta  tiến  lên cầu , b ỗ n g  có  sứ c  m ạnh  thần  kỳ. T h ắn g  trận  trở  v ề , h a i b ên  cầu  lạ i n ở  đầy  

hoa đẹp, quân tướng ngắt lên xem  bỗng thấy hình ảnh cha m ẹ vợ  con. Chiếc cầu lại 
thu hình thành chiếc yếm  trên tấm thân xinh đẹp của nàng. Quân giặc bày mưu giết 
cô, giải yếm  văng ra và cũng vươn dài thành chiếc cầu. Quân giặc tiến ào qua cầu, 
nhưng tất cả đều biến thành chó hai đầu, đuổi nhau sủa cắn âm ỹ. Cuối cùng quân ta 
lại thắng, đất nước lại thanh bình, chiếc cầu giải yếm  vẫn được lưu giữ  lại. Trai gái 
đời này qua đời khác đến tham quan, mới bước lên cầu đã phải lòng nhau2. Chiếc 
cầu giải yếm , tượng trưng cho cô gái nhan sắc, không những có sức mạnh to lớn 
trong việc đuổi giặc ngoại xâm, mà còn làm cho tình người thêm đẹp, con người 
yêu thương nhau hơn

2. về nghệ thuật và văn học

Qua con người dẫn đến quan niệm về bản chất và chức năng của cái đẹp một 
cách biện chứng và lý tưởng như vậy, cho nên khi đề cập đến nghệ thuật, biểu hiện  
tập trung của cái đẹp, văn học dân gian Việt Nam  rất nhấn mạnh nghệ thuật phải 
thật sự là nghệ thuật và thường chế giễu loại nghệ thuật rởm. Truyện cười Tiếng đàn 
bầu g iễu  cợt một anh gảy đàn bầu như bật b ô n g  mà lại rất đắc ý. Anh quả thật có 
làm cho chị hàng xóm  dường như cũng cảm thấy "Làm thân con gái chớ nghe đàn 
bầu". N h ư n g  ch ẳn g  q u a  v ì là  gái góa, m à ch ồ n g  trư ớ c  đ ây  làm  n g h ề  bậ t bô n g , cho  

nên  m ỗi khi nghe  tiến g  đàn  b ên  cạnh  th ì chị liền  th ư ơ n g  n h ớ  đ ển  ch ồ n g  b ậ t b ô n g  vất 

vả, m à sụ t sùi rơi lệ3. T hì ra  làm  n g h ệ  thuậ t m à ăn  n h ờ , th ậ m  ch í v cnh  váo  vớ i 

nhữ n g  h iệu  quả ph i n g h ệ  th u ậ t n h ư  vậy , đ ã  bị chế g iễu  từ  lâu . V ớ i tư  cácỉi là m ộ t 

loại h ình  nghệ thuậ t, v ãn  học lại càng  phải n h ư  vậy, n g h ĩa  là  phải m a n g  g iá  trị n g h ệ  

thuậ t cao. L àm  đư ợ c v ăn  th ơ  đ ích  thự c  đâu  phải dễ. T ru y ện  Lấy đâu ra mà rặn chế

1. Kho tàng truyện cỗ tích Việt Nam, tập IV, Nxb Khoa học xã hội, H. 1975, tr. 42, 206, 227.

2. Truyện cổ Việt Nam, tập IA, Nxb Khoa học xã hội, H. 1983, tr. 17.

3. Truyện cười dân gian Việt Nam, Nxb Khoa học xã hội, H. 1987, tr. 176, 112, 109.
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g iễu  anh đồ dốt làm câu đối. T h ấy  anh ta loay  hoay m ãi k h ô n g  ra  đ ư ợ c  ch ữ  nào , chị 

v ạ  liền hỏi làm  câu đổi có khó  b àn g  rặn  đè không, thì đ ư ợ c  trả  lờ i: "Đ ẻ th ì có  con 

trong  bụng, rặn m ãi phải ra, ch ứ  làm  câu đối m à k h ô n g  có  ch ữ , lấy  gì m à rặ n ? " 1. 

Rồi bài Thơ con cóc: "Con cóc tro n g  hang , con cóc nhảy  r a . đ ư ợ c  dân  g ian  b ịa  ra  

dể chế g iễu  những  loại văn th a  quá kém  cỏi. H ay n h ư  bài Thơ cái chuông: "C hùa 

này có cái chuông. Đ ánh nó k êu  b o o n g  boong . T reo  nó lên n h ư  v ạ i. Ấ y  nó  v ố n  b ằng  

dồng"; rồ i nhữ ng  câu  như  "V ăn m ình vợ  người", "V ăn  hay  ch ẳn g  lọ dài dòng", 

"V ăn hay chẳng  phải đọc đài. V ừa m ở  đầu bài đã b iế t vẳn  h ay " , v .v . . .  đều  trự c  tiếp  

hoặc  g ián  tiếp  toát lên cái yêu cầu  cao  ch o  sáng  tác văn  h ọc . T ru y ệ n  cư ờ i Ngửi văn 
lại càng  m ang  tính chất như  vậy . C h uyện  kể m ột anh m ù  m à  b iế t n g ay  đây  là v ở  

k ịch  Tây sương ký v ì thấy  có  m ùi p hấn  son , k ia là tiểu  th u y ế t Tam quốc  v ì nghe  có  

m ùi b inh  đao! N h u n g  khi thầy  tú  nọ  đư a văn của m ình  ra, an h  liền  b ảo  "V ăn của 

anh  chứ  gì?". T hầy  tú  xem  ch ừ n g  phấn  khở i hỏi: "Sao  b iế t đ ư ợ c  g iỏ i th ế?" . A nh  ta 
liền  đáp: "Có chi, chẳng  qua là  n ghe  có  m ùi thum  th ủ m !"2, v .v ...

N hư n g  m ộ t khi đã là văn  học n ghệ  th u ậ t đ ích  th ự c  th ỉ c ó  tác  d ụ n g  to  lớn v à  

n h iều  m ặt. T ấ t nh iên  cũng kh ô n g  tránh  khỏi m ộ t số đ ịn h  k iế n  n ày  nọ: "V ô n ghệ  đi 

hát, m ạt nghệ đi câu"; "X ướng ca v ô  loài", v .v .. .  Nhumg sự  th ậ t là  có  rất nh iều  sáng  tảc 

dân gian trực tiếp  đề cao vai trồ  và  tác dụng  kỳ diệu của nghệ thuật: "Đi qua nghe tiến 
em đàn. Lá vàng xanh lại, sen tàn nở hoa"3. T ất nhiên nghệ thuậ t trư ớ c  hế t vốn  có  sức 

mạnh vô biên trong việc giao lưu tình cảm của con người. Trong hệ thố n g  truyện  cổ có  

một mô tip phổ biến về những chàng trai nhờ có giọng hát hay mà chiếm được trái tim 
của những cô gái đẹp, có khi là công  chúa, thậm  chí là nữ  th ầ n : Cô gá i con thần nước 
và chàng đảnh cả; Tiếng hát Trương Chi, v.v... Tiếng hát ngọt ngào, tha thiết của 
ch àn g  T rư ơ ng  Chi xấu  xí, ngh èo  hèn  m à cảm  kích  được tấm  lò n g  c ủ a  M ỵ  N ư ơ n g  - 

con  quan thừa tư ớ ng  cao  sang quyển  quý , quả thật là kỳ d iệu . K h ô n g  yêu  m ến , trân  

trọ n g  nghệ thuậ t thì dân gian khô n g  thể  sáng  tạo  nên câu c h u y ệ n  cảm  đ ộ n g  n h ư  thế. 

N ghệ thuật cũng  có ý nghĩa trong  v iệc  chu n g  sống  tích  cự c  v ớ i th iên  nh iên . Đ ồng  

bào  T hái thường  ca hát: "Tiếng hát vào núi, đả phải thành vôi. Em hát cùng anh, 
gấp nên tẩm áo. Hát cùng rau sẽ  mọc thành sen. Hát cùng trăng sao, rơi xuống  
thành đá. Hát cùng suối ruộng cả chạy về đây. Hát cùng ruộng đồng, vàng thơm  
thóc lúa. Hát cùng trời, tháng chín, tháng mười quên m ưa"4.

Đ ặc biệt, nghệ thuật còn  g iữ  vai trò  to  lớn trong  v iệc  tố  c á o  áp  bứ c bất công  và 

cô n g  cuộc chống  ngoại xâm , m à tiếng  đàn T hạch  Sanh là m ộ t b iể u  tư ợ n g . Sau khi bị

1, 2. Truyện cười dân gian Việt Nam. Nxb Khoa học xã hội, H. 1987, tr. 176, ỉ 12, 109.

3. Hát phường vài, Nxb Văn hóa. H. 1961, tr. 64.

4. Hợp tuvển thơ văn Việt Nam, tập VI, Nxb Văn học, H. 1979, tr. 147.
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khép tội oan hạ ngục, Thạch Sanh đem đàn ra gảy. T iếng đàn thần diệu như oán, 
như than, như tức, như bực, thoát bay xa vào tận hoàng cung, lọt vào tai công chúa. 
N ỗi oan của Thạch Sanh thấu đến vua, Lý Thông bị trừng trị và cuối cùng chàng lấy 
được công chúa. Bọn hoàng tử các nước chư hầu trước đây bị công chúa từ hôn, đã 
kéo binh sang đánh. Nhưng tiếng đàn của Thạch Sanh lại làm cho quân s ĩ mười tám 
nước rã rời ý chí, phải giải giáp quy hàng. Câu chuyện Thạch Sanh được truyền 
tụng rộng rãi từ đồng bào Tày - Nùng ở Việt Bắc đến đồng bào Khơm e ở Nam  Bộ. 
Và các dân tộc anh em cũng sáng tạo nên được tiếng đàn Thạch Sanh của chính 
m ình: Tiếng đàn cùa người đá  (G ia ra i), Sông B ằng êm sóng  (T h á i) , Chàng Sính 
(M èo), v .v ... Kỳ diệu thay, Thạch Sanh và chàng Sính chỉ có  cây đàn, em bé trên 
đinh núi Chưbôđa và cô gái trên sông Bằng chỉ có tiếng hát, nhưng lại có sức mạnh 
của n gàn  q u ân  d ũ n g  m ãn h .

T óm  lại, lý tưởng thấm m ỹ và nghệ thuât"gổc gác "nhất của dân tộc Việt Nam  
là cải đẹp nói chung và nghệ thuật nói riêng phải là sự thong nhất toàn vẹn giữa 
nội dung với hình thức, p hả i đẹp thật, hay thật, từ  đỏ sẽ  p h á t hưy tác dụng to lớn 
trong giao lưu tình cảm giữa con người, chổng lại áp bức bất công xẩu ác, giúp 
dân, cứu nước.

3. Thay lời kết

a) Có thể thấy điều côt lõi vừa nói trên trong quan niệm  về  cái đẹp, nghệ 
thuật và văn học trong văn học dân gian V iệt Nam  là một cơ  sở quan trọng cho 
quan niệm văn học phải có đầy đủ phẩm chất và chức năng thẩm m ỹ, chan chứa 
cảm quan hiện thực và nhân dân, giàu lòng yêu nước và  tự hào dân tộc trong văn 
học v iết như chúng tôi đã chứng minh trong công trình Góp phần xác lập hệ thống 
quan niệm văn học trung đại Việt N am 1. Ở  đ ây  ch ỉ x in  n h ắ c  q u a  m ộ t đ iều  then  

chốt xuyên suốt là "nghệ thuật vị nhân sinh", nhưng phải là nghệ thuật đích thực. 
Nghệ thuật đích thực mới đáng được yêu thích, lại "vị nhân sinh" nên càng được 
quý trọng! Không phải ngẫu nhiên mà N guyễn Phi Khanh phát hiện "Câu thơ hay 
có hương thơm như hoa chi hoa lan" và Hoàng Đ ức Lương khẳng định trong thơ 
có "cái đẹp ngoài sắc đẹp, vị ngon ngoài cả vị ngon". Và N guyễn Đình Chiểu thì 
thổ lộ: "Văn chương ai cũng muốn nghe. Phun châu nhả ngọc, báu khoe tinh 
thần". Đ iều  lý th ú  là các  đ ấ n g  b ậc  ch iến  s ĩ anh  h ù n g  tro n g  lịch  s ử  d ân  tộ c  V iệ t 

Nam cũng đều cảm nhận như vậy. Trần Thái Tông chủ trương "văn bút" phải như 
một thế trận tất thắng, nhưng cũng biết ngạc nhiên trước cảnh "Muôn nghìn hình 

ảnh nảy ra dưới đầu ngọn bút" (Vạn tượng sinh hào đoan). Trần Nhân Tông, đại

1. Góp phần xác lập hệ thống quan niệm văn học trung đại Việt Nam, Phương Lựu, Nxb Giáo 
dục, H. 1997.
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ch iến  h ữ u  củ a  T rần  Mưng Đ ạo đã góp  phần cống h iế n  lớ n  la o  tro n g  hai cu ộ c , 

kháng chiến chống Nguyên Mông và đã viết lcn những vần thơ thép như "Xã tắc 
lư ỡng  hồ i lao  thạch  m ã .. ." ,  đồng thờ i cũ n g  là ngư ờ i cảm  th ấ y  đ ư ợ c  cái kỳ v ĩ của  

thi h ọa: "T h ập  nhị lâu  đài khai hoạ trụ c . Tam  th iên  th ế  g iớ i n h ập  th i m âu" (C u ố n  

tranh  vẽ  m ở  ra  m ười hai tòa lâu đài. C on  m ắt thơ  th u  v ề  b a  n g h ìn  th ế  g iớ i). A i nấy  

đều b iế t ứ c  T ra i vốn  tâm  niệm  văn ch ư ơ n g  và đạo b ú t c ủ a  m ìn h  p h ả i n h ư  th ế  nào , 

n hư ng  ch ín h  tiên  s in h  cũng  từng  cảm  nhận  rất tinh tế cá i kỳ  d iệ u  c ủ a  lời ca  tiến g  

sáo: "N g ư  ca  tam  x ư ớ n g  yên hồ khoát. M ục địch n h ấ t th a n h  th iên  n g u y ệ t cao" 

(N g ư  ô n g  h á t lên  ba lần thì m ặt hồ  p h ủ  khói như  rộ n g  th ê m  ra . M ụ c  đ ồ n g  th ổ i lên 

một tiếng sáo thì vầng trăng như vươn lên cao), v .v ...

Như thế có thể nói quá trình hình thành và phát triển nền thi học bác học 
tro n g  n ền  v ăn  học v iế t V iệt N am  từ  x ư a  đến nay m ặ c  d ù  đ ã  tiế p  th u  n h iề u  th à n h  
tựu trong di sàn lý luận văn học của nhân loại, nghĩa là có  rất nhiều thành phần 
n goại n h ập , n h ư n g  khô n g  phải trên  cơ  sở  của hai b àn  ta y  trắ n g , m à  v ẫn  có  n h iều  
y ếu  tố  n ộ i s in h , đó  ch í ít là những  quan  n iệm  vốn có  v ề  c á i đ ẹ p  v à  n g h ệ  th u ậ t tro n g  
v ăn  h ọ c  d ân  g ian  V iệ t N am . Đ ã có  y ếu  tố  nội sinh th ì v iệ c  n g o ạ i n h ậ p  k h ô n g  th ể  
hoàn toàn bị động. Điều này góp phần giải thích thêm tinh hình giao lưu hấp thu 
trong quá khứ cũng như định hướng sơ bộ cho viêc hội nhập trước mắt. Muốn giải 
thích trọn vẹn và định hướng toàn diện thì còn phải tích hợp nhiều nguyên nhân 
k h ác , ch ứ  k h ô n g  phải chi dựa vào  q u an  niệm  về cái đ ẹp  v à  n g h ệ  th u ậ t tro n g  v ăn  
học dân gian Việt Nam.

b) Quá trình hình thành và phát triển hệ thống quan niệm  văn học trung đại 
Việt Nam đã hấp thu có chọn lọc rất nhiều từ thi học cổ điển Trung Hoa như ít 
nhiều ở Đ ạo gia, đặc biệt là của Nho gia, nhưng tuyệt nhiên không thấy dấu ấn của 
Mặc gia, nhất là của Pháp gia. Mặc gia đem cái đẹp gắn chật với cái có  ích một cách 
máy móc thiển cận, nên tất yếu sẽ xem nhẹ vai trò của nghệ thuật. Mặc Tử nói: 
"Dân có ba điều lo là đỏi không được ăn, rét không được mặc, mỏi không được 
nghỉ, b a  đ iều  đó là sự  lo lớn của dân. C ho  nên nếu vì dân m à  gõ  ch u ô n g  lớn , đánh 

trống  k êu , gảy  đàn cầm , đàn sắt, thổi ổ n g  vu ổng sính , m ú a  cái can  cái th ích , thì 

phỏ n g  có  ích  gì cho  sự  ăn mặc của dân?" (Phì nhạc). C òn  P h áp  g ia  th ì ch o  rằng  văn 
hỏa văn  n g h ệ  là vô dụng, nếu không  m uốn  nói là càn g  tá c  hại k h ô n g  n h ữ n g  cho  

nông  n ghệ  v à  binh nghiệp, m à cho cả  v iệc  thi hành p h áp  luật nữ a. H àn  Phi nói: 

"T rong  n ư ớ c  cùa bậc  m inh chúa không  cần sách vở  văn  ch ư ơ n g , ch ỉ lấy pháp  luật 

dạv dân . N ay  sửa sang  văn học, tập  đàm  luận, thì khô n g  v ấ t v ả  cày  cấy  m à được 

thực sự  g iàu  có, khô n g  bị nguy h iẻm  ch iến  trận  m à đư ợ c  sa n g  trọ n g , th ì ngư ờ i ta  ai 

ch ẳn g  m uốn  làm ? T hế  cho nên, m ột trăm  người chuyên  v ề  đ ư ờ n g  tài trí, ch ỉ có  m ột 

ngư ờ i ch u y ên  về v iệc  dùng sức lực làm  ẫn. N gười chuyên  v ề  đ ư ờ n g  tài trí đông , thì 

pháp  luật đổ  nát. N gườ i dùng sức lực làm  ăn ít thì nước n g h co . Đ ó  là cái m ầm  loạn

851



VIỆT NAM HỌC - KỶ YÉU HỘI THẢO QUỐC TẾ LÀN THỨ T ư

cho đời vậy. Đối với người giỏi văn chương không nên dùng, dùng họ sẽ làm loạn 
cho pháp độ" (Ngũ đố). Như thế người thì coi nhẹ, kẻ thì phủ nhận hẳn văn hóa 
nghệ thuật! Đến đây chúng ta mới hiểu thêm vì sao tư tưởng về văn hóa nghệ thuật 
của Mặc gia và đặc biệt là của Pháp gia quả là khó vượt biên đến đất nước của một 
dân tộc vốn rất ham chuộng nghệ thuật và luôn luôn đề cao vai trò của nó trên mọi 
mặt của đời sống nhân sinh như đã ghi dấu rõ ràng và khá nhất quán trong sáng tác 
dân gian. Tất nhiên, đây chi là câu chuyện đời xưa!

c) Vậy thì phải nói ngay đến chuyện thời sự cấp bách trong thời buổi hội 
nhập ngày nay. Đ ó là nên có thái độ như thế nào đối vớ i lý thuyết văn học hậu 
hiện đại? Thái độ thì tùy, nhưng trước hết phải hiểu biết tương đối toàn diện lý 

thuyết văn học hậu hiện đại không chi có phá, mà còn có xây\ Phá rất cực đoan mà 
một biểu hiện của nó là phủ nhận luôn ngôn ngữ, cho rằng nó không thể biểu đạt 
trung thành hiện thực và tư tưởng. J. Derrida phê phán triết học phương Tây từ 

Platon trở đi đã nêu ra không biết bao nhiêu là khái niệm  như thượng đế, bản chất, 
lý tính, tồn tại, ý  thức, chân lý, v .v ... đóng vai trò trung tâm để cấu tạo nên vô  số  
những cấu trúc ý  nghĩa m ơ hồ, huyễn hoặc. Tất nhiên điều mang màu sắc hư vô  này 

làm sao mà chấp nhận được, một khi lý thuyết giải cấu trúc của J. Derrida cũng phải 
được diễn đạt bằng chính ngôn ngữ đấy thôi! Tất nhiên phê phán điều này thì dễ, 

nhưng nhìn cho ra hạt nhân hợp lý của nó thì khó hơn nhiều. Hai cuộc Thể chiến đã 
kích th ích  rấ t n h iều  tư  duy  củ a  trí th ứ c  cánh  tả  Â u  M ỹ. S au  th ấ t bại c ủ a  cu ộ c  b ạo  

động của sinh viên và công nhân năm 1968, họ di chuyển sự phản kháng sang sự 
phản bác, lật đổ, phá hoại về triết học, văn hóa, học thuật và văn nghệ. Nhà mỹ 

học mác-xít phương Tây Terry Eagleton nói: "Do không có cách nào phá vỡ  cấu 

trúc chính trị, chủ nghĩa giải cấu trúc phát hiện có khả năng chuyển sang phá hoại 
cấu trúc về ngôn ngữ, chí ít bất cứ ai cũng không thể vì thế mà gõ đầu anh được"1. 
Nói một cách khác, phủ nhận ngôn ngữ, là một sự phản ứng bất đắc dĩ của chù 

nghĩa giải cấu trúc đối với thực tế, bộc lộ một sự mất lòng tin, hoài nghi tất cả. 
Phải thấy từ đây sự bất bình đối với mặt trái của hiện trạng, mở đường cho cái 

m ới. V ăn học d ân  g ia n  V iệ t N am  v ố n  đ ã  có  n h iề u  k h á i q u á t n h ư  nói hươu nói 
vượn, nói thánh nói tướng, nói nhăng nói cuội v à  đến  n ay  đ ú c  k ế t th à n h  Nói dậy, 
chứ không phải dậy (nói vậy chứ k h ô n g  p hải vậy). N h ư  thế từ cảm  n h ận  dân  g ian , 

chúng  ta  có  thế  k h a i th á c  m ặt tích  cự c tro n g  sự  p h ủ  n h ận  n g ô n  n g ữ  c ủ a  ch ủ  n g h ĩa  

giải cấu  trúc  - m ũi n h ọ n  lý th u y ế t củ a  chủ  n g h ĩa  hậu  h iện  d ạ i để  đi đốn m ộ t đòi hỏ i 

quyết liệ t là phải nó i th ẳ n g , nói th ậ t, nhất là lờ i nó i p h ả i di đô i với v iệ c  làm ! Đ ây  

có thể xem  là chỗ  k h ả  th ủ  về  m ặ t phá  của  lý th u y ế t h ậu  h iện  đại!

1. Lý thuyết vãn học hậu hiện đại, Phương Lựu, Nxb Đại học Sư phạm, H. 2011, tr. 145.
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QUAN NIÊM VỀ CÁI ĐẸP, NGHỆ THUẬT VÀ VÂN HỌC...

Nhưng quan trọng hơn nhiều là có sự chuyển biến nội tại từ phá đến xâyĩ Thật 
ra ngay chủ nghĩa cấu trúc trong lý thuyết hiện đại trước đó mà một tác giả chủ chốt 
của nó, T. Todorov cũng dã giật mình thấy rằng: "Không cỏ  một khái niệm nào bàn 
đến  nội d u n g  và  ý ngh ĩa  của ch ính  tác phẩm , đến thế  giới m à  tá c  p h ẩm  gợ i ra" ( Văn 
học đang lâm ngụy). Đ ã như  th ế  thì ch í ít cấu  trúc phải đ ư ợ c  p h ân  g iả i ra. N h ư n g  

chủ nghĩa giải cấu trúc ra đời lại cho rằng "cái biểu đạt" thật ra chỉ biểu đạt cho một 
"cái biểu đạt" khác mà thôi, cấu trúc văn bản tác phẩm, do đỏ, sẽ sản sinh "một dải 
ngân  hà củ a  cái b iểu  đạt", nghĩa là ai m uốn h iểu  sao tuỳ  th ích , c ấ u  trú c  khép  k ịn  thì 

hế tắc , p h ân  giải ra th ì ph iêu  diêu vô đ ịnh , tuy rất khác n h au  n h ư n g  ch u n g  m ột gốc 

là đều tách  rờ i tác phẩm  ra khỏi bối cảnh  h iện  thực. V à đ ến  lú c  ch ín h  các lý thu y ế t 

g ia  của ch ủ  nghĩa  giải cấu trúc băn khoăn: "V ăn h ọ c  h ay  lịch sử ?" (R . B arthes), 

"Phải vượt qua chủ nghĩa hình thức" (G. Hartman), v .v ...  Thế là "chu nhi phục 
thủy", cái gì đi đến tận cùng thì sẽ quay trở lại. Quả vậy, lý thuyết văn học hậu hiện 
đại cuối cùng đã phải trả văn học về nơi đã sản sinh ra nỏ là hiện thực, thiết lập mối 
quan  hệ g iữ a  văn học với lịch sử  {Phê bình tân lịch sử) v ớ i x ã  hộ i (Phê bình nữ  
quyền) vớ i chính trị (Phê bình hậu thực dân), v.v... Tất nhiên trở về quê cũ không 
theo  lối m òn  xưa, v à  m ồi m ột trường  phái phê b ình  n ày  c ũ n g  rấ t p h ứ c  tạp , nh iều  

chiều, nhưng dễ dàng nhận thấy rằng đó cũng là những vấn đề rất trú n g  với tình 
hình  củ a  ch ú n g  ta. H ơn  nữa, quy  ch iếu  từ  quan  n iệm  c ố t lõ i tro n g  văn  h ọ c  dân  g ian  

của V iệ t N am  là "vị nhân sinh" thì rõ  ràn g  là cần th iế t p h ả i tiếp  th u  có  chọn  lọc 

những trường phái lý luận phê bình hậu hiện đại này.
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