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Những ai theo dõi thường xuyên các hoạt động nghiên cứu văn học trong nước 

sẽ có thể nhận thấy một hiện tượng đáng chú ý: sự quan tâm trở lại đối với nghiên 

cứu lịch sử văn học hay nói cách khác những chuyển động hứa hẹn sự phát triển đột 

biến của nghiên cứu lịch sử văn học dân tộc. Thực ra, trong suốt nhiều thập niên 

qua, nghiên cứu lịch sử văn học vẫn luôn luôn là một lĩnh vực nghiên cứu có nhiều 

thành tựu và thu hút được nhiều nhà nghiên cứu, đặc biệt là giới nghiên cứu chuyên 

nghiệp. Số lượng luận văn, luận án các cấp được bảo vệ ở các trung tâm đào tạo lớn 

của cả nước, các công trình được công bố dưới dạng sách hoặc trên các tạp chí khoa 

học chuyên ngành đủ chứng minh cho thực tế đó. Có điều, ẩn sau sự phong phú bề 

mặt, đôi khi lại là một sự lựa chọn  định hướng nghiên cứu đầy tinh thần thực dụng : 

tìm kiếm sự an toàn, sự “bảo lãnh” cho sự nghiệp nghiệp nghiên cứu ở những thành 

tựu văn chương đã được khẳng định, đã có vị trí ổn định trong tâm thức cộng đồng. 

Và chính từ sự lựa chọn đó, sẽ dẫn đến hệ quả là hình thành nên một cách hình 

dung đứt đoạn giữa văn học quá khứ và văn học hiện tại, biến văn học hiện tại 

thành một thứ vùng đất hoang để mặc cho các nhà phê bình báo chí và bạn đọc còn 

văn học quá khứ lại trở thành một nơi chốn trú ẩn  cho các nhà nghiên cứu có hướng 

kinh viện và giới đại học[1]. Sâu xa hơn , hệ quả của một cách quan niệm như vậy 

chính là khuynh hướng nhân danh tính cụ thể lịch sử của đối tượng nghiên cứu để 

biến những thời đại văn học thành những thực thể tự trị không có liên hệ gì với tiến 

trình văn học[2]. Xét đến cùng, tất cả mọi hoạt động nghiên cứu văn học đều  phải 

lấy sự phát triển  của đời sống văn học hiện tại làm điểm xuất phát và hướng tới. Trở 

lại với các nhà nghiên cứu lịch sử văn học ở Việt Nam, có thể lấy mốc  1986 làm thời 

điểm đánh dấu một sự đột biến của phân môn. Cùng với sự “cởi trói”  về mặt tư 

tưởng, cùng với quá trình đổi mới tư duy của toàn xã hội, nhiều hiện tượng văn học 

quá khứ đã được đặt vấn đề lại, nhiều giá trị của văn học quá khứ một thời bị đánh 

giá phiến diện, bị “bỏ quên” đã được phục hồi lại vị trí xứng đáng  trong văn học sử. 

Dễ nhận thấy là trong suốt năm cuối thập niên 80 và thập niên 90 của thế kỷ XX, 

những vấn đề mà chính giới nghiên cứu lịch sử văn học  quan tâm chủ yếu liên 

quan đến sự phân kỳ văn học, các mốc thời gian để phân kỳ văn học  và việc đánh 

giá lại một số “vùng đất bị lãng quên” của văn học sử. Đến những năm cuối của thế 
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kỷ XX và trong những năm đầu của thế kỷ mới, cùng với sự khép lại của một thế kỷ, 

bắt đầu xuất hiện một yêu cầu của toàn xã hội là tổng kết lại một thế kỷ văn học  và 

rộng hơn, viết lại lịch sử văn học. ở những trung tâm nghiên cứu văn học lớn của cả 

nước , nhiều dự án viết lại lịch sử văn học đang được triển khai và trong đó, có 

nhiều dự án đã nhận được một lượng kinh phí lớn của Chính phủ. Đáng chú ý là 

trong những năm gần đây, các ý kiến đặt vấn đề lại về phương pháp viết lịch sử văn 

học đã bắt đầu xuất hiện  với một mật độ dầy đặc trên các tạp chí chuyên ngành của 

giới nghiên cứu văn học . Tạm đặt sang một bên sự đúng sai cũng như tính khả thi 

của từng ý kiến, có thể nhận thấy một nhu cầu có thực của toàn bộ giới nghiên cứu : 

tìm kiếm một cơ sở phương pháp luận mới cho nghiên cứu lịch sử văn học , xác lập 

một cái nhìn mới về lịch sử văn học. Bên cạnh đó, cũng có thể thấy, trong tổng thể 

khoa nghiên cứu văn học, đang xuất hiện những tiền đề lý thuyết hết sức thuận lợi 

cho nghiên cứu lịch sử văn học . Chúng tôi muốn nhấn mạnh những nỗ lực của 

nhiều nhà nghiên cứu trong việc giới thiệu những thành tựu của lý luận văn học(các 

luận điểm về phản ánh luận nghệ thuật của các nhà mỹ học Marxism hiện đại 

phương Tây, những quan điểm về tính mở của tác phẩm văn học, những luận điểm 

lý thuyết của cấu trúc luận...) và các trường phái nghiên cứu , phê bình văn học 

phương Tây (chủ nghĩa hình thức Nga, Thi học cấu trúc và một số thành tựu của 

Phê bình mới, Tín hiệu học. Mỹ học tiếp nhận và Văn học so sánh...).Tiếp xúc với lý 

luận văn học và nghiên cứu văn học phương Tây, người nghiên cứu sẽ có điều kiện 

tự trang bị một bộ công cụ để xử lý đối tượng tác phẩm văn học, đồng thời có những 

tiền đề cần thiết để  xác lập một cơ sở lý thuyết mới trong việc tiếp cận hiện tượng 

văn học. Sự thành công của một bộ môn nghiên cứu chỉ có thể được đảm bảo trên cơ 

sở người nghiên cứu có được những công cụ lý thuyết hiệu quả và có được những tư 

liệu có giá trị về đối tượng nghiên cứu. Đó chính là phương diện khiến chúng tôi 

khẳng định về những chuyển động hứa hẹn sự phát triển đột biến của nghiên cứu 

lịch sử văn học ở Việt Nam.  

Đặt trong văn cảnh tổng quát của nghiên cứu lịch sử văn học như trên, chúng tôi 

muốn đề xuất một cách đặt vấn đề mới trong việc nghiên cứu sự hình thành và phát 

triển của tự sự nghệ thuật  bằng chữ quốc ngữ một bộ phận chủ đạo, nhân vật chính 

trong toàn bộ tiến trình hiện đại hóa văn học trong ba thập niên đầu thế kỷ XX (từ 

1900 đến 1930- thời điểm Tự lực văn đoàn hình thành). Trong toàn bộ tiến trình lịch 

sử văn học Việt Nam, ba mươi năm đầu thế kỷ XX là giai đoạn có tính chất bản lề 

trong bước chuyển giữa hai thời đại lớn của văn học dân tộc, là thời điểm diễn ra 

cuộc tái cấu trúc toàn bộ nền văn học trên cơ sở sự va chạm giữa hai hệ thống văn 



học, truyền thống và hiện đại, phương Đông và phương Tây. Sự lựa chọn giai đoạn 

văn học này làm đối tượng nghiên cứu sẽ cho phép móc nối lại những mắt xích còn 

thiếu trong tiến trình phát triển có tính liên tục của văn học dân tộc từ truyền thống 

đến hiện đại. Tất nhiên, chính tính chất bản lề đó cũng khiến cho bộ phận văn học 

này trở thành một trong những giai đoạn văn học phức tạp  và giàu tính vấn đề nhất 

trong lịch sử văn học hiện đại . Kể từ những công trình văn học sử đầu tiên được 

khởi thảo và hoàn thành dưới thời Pháp thuộc cho đến nay, việc nghiên cứu về giai 

đoạn này có những bước tiến vượt bậc. Vị trí của ba thập niên đầu thế kỷ XX trong 

toàn bộ tiến trình văn học đang ngày càng được nhận thức lại một cách đúng đắn 

hơn, nhiều mảng trống về tư liệu cũng đang được lấp đầy dần thông qua các công 

trình biên khảo  cũng như các luận văn, luận án ở nhiều cấp đào tạo. Tuy nhiên, 

nhìn vào thực tế nghiên cứu, có thể thấy, bên cạnh những thành tựu không thể phủ 

nhận đó, việc tiếp cận giai đoạn văn học đầy phức tạp này cũng đang tồn tại những 

bế tắc chưa được giải quyết triệt để. Những bế tắc đó ngày càng cho thấy, vấn đề 

quyết định không chỉ là tiếp tục lấp đầy những khoảng trống về tư liệu mà điều 

quan trọng hơn là xác lập một cái nhìn mới về đối tượng, một cơ sở lý thuyết mới 

cho sự tiếp cận. Chính từ lý do đó, chúng tôi muốn đặt vấn đề xác lập một cơ sở lý 

thuyết mới để xử lý bộ phận văn học đầy phức tạp này. Mục đích chính của chúng 

tôi không phải là giới thiệu những kết quả nghiên cứu cụ thể mà trên cơ sở những 

thành tựu của những phân môn tương cận trong toàn ngành để đưa ra một định 

hướng tổng thể cho công tác nghiên cứu. Chúng tôi sẽ không đặt nhiệm vụ vào việc 

giới thiệu , tổng thuật những  quan điểm cụ thể  của từng trường phái, trào lưu cụ 

thể mà tập trung vào việc trình bày những khả năng lý thuyết được mở ra từ những 

thành tựu lý thuyết của nghiên cứu văn học trên thế giới trong bối cảnh những 

thành tựu đó đang từng bước được giới thiệu vào Việt Nam, những giới hạn trong 

quá trình nghiên cứu đối tượng để từ cơ sở đó đề xuất những định hướng riêng của 

mình[3].  

1. Từ những tiền đề lý thuyết  

Năm 1970, trong công trình Lịch sử văn học như là sự khiêu khích đối với khoa 

học văn học[4] , công trình có ý nghĩa như là tuyên ngôn của Mỹ học tiếp nhận Tây 

Đức (trường phái Konztants), H.R. Jauss đã đề cập đến cuộc khủng hoảng của 

nghiên cứu lịch sử văn học ở phương Tây thế kỷ XX. Sau thời hoàng kim trong thế 

kỷ XIX với công trình của những nhà nghiên cứu thực chứng luận như H.Taine, 

Gervenus, De Sanctis, G. Lanson...bước sang thế kỷ XX, nghiên cứu lịch sử văn học 
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bắt đầu rơi vào tình trạng khốn đốn. Tình trạng khốn cùng đó xuất phát từ những bế 

tắc về phương pháp luận. Theo Jauss, lịch sử văn học dù được trình bày dưới dạng 

tổng quát, được viết “theo thể loại” hay “theo trào lưu” đều bị biến thành một thứ 

biên niên sử các sự kiện văn học, một lối liệt kê sự kiện và mô tả theo kiểu “thỉnh 

thoảng có con voi trắng”. Điều đó chứng tỏ sự bất lực của các nhà nghiên cứu lịch sử 

văn học trong việc xác lập một phương pháp luận nghiên cứu của riêng mình. Công 

trình của H.R.Jauss, dù xuất hiện cách đây trên ba thập niên cũng không khỏi làm 

chúng ta liên hệ đến tình hình nghiên cứu lịch sử văn học ở Việt Nam hiện nay.  

Đời sống văn học ở Việt Nam vốn bình lặng. Dẫu gần đây, người ta có ồn ào nói 

nhiều đến sự  chững lại, sự trì trệ của một vài thể loại văn học (tiểu thuyết, thơ...) hay 

xuất hiện một vài cuộc tranh luận về những cách tân nghệ thuật của một số nhà thơ 

trẻ (những cuộc tranh luận xung quanh cái gọi là “thơ trẻ”) thì cũng phải thấy rằng 

ở nước ta hiếm khi xuất hiện những cuộc khủng hoảng sáng tạo lớn (kiểu như những 

cuộc tranh luận về sự xuất hiện của Tiểu thuyết mới hay xung quanh vấn đề  “Cái 

chết của tiểu thuyết” ở phương Tây trong những năm 70). Những cuộc khủng hoảng 

kiểu đó trong địa hạt nghiên cứu, lý luận lại càng hiếm hoi. Những sự tĩnh lặng đó 

liệu có đồng nghĩa với sự đảm bảo của hệ thống lý thuyết hiện hành? Cách đây 

không lâu, vào tháng 4 năm 2002, tại Viện Văn học, trong khuôn khổ Chương trình 

tổng kết lịch sử Văn học Việt Nam, một cuộc hội thảo khoa học với tiêu đềPhương 

pháp luận viết lịch sử văn học đã được tổ chức với sự tham gia của các nhà nghiên 

cứu đầu ngành của các trung tâm nghiên cứu và giảng dạy văn học lớn của cả nước. 

Dường như sau gần một thế kỷ phát triển kể từ bộ lịch sử văn học Việt Nam đầu tiên 

do Dương Quảng Hàm biên soạn, sau những công trình lịch sử văn học đồ sộ của 

nhóm Lê Quý Đôn, của Thanh Lãng, Phạm Thế Ngũ, của trường Đại học Tổng hợp 

Hà Nội, cả giới nghiên cứu đang đứng trước một câu hỏi lớn: Cần phải biên soạn 

lịch sử văn học như thế nào? Một câu hỏi mang tính lý thuyết. Không có dự định 

làm thay công việc mà cả giới nghiên cứu với những trí tuệ xuất sắc đang làm, 

chúng tôi chỉ đặt một mục tiêu khiêm tốn hơn, trình bày những suy nghĩ của mình 

về lý thuyết nghiên cứu được gợi ý từ một số thành tựu  của nghiên cứu văn học 

phương Tây và để áp dụng cho một địa hạt hạn chế: lịch sử của một thể loại.  

1. Trong phần mở đầu công trình Thi pháp học[5], công trình có ý nghĩa tổng kết 

toàn bộ phương pháp tiếp cận và triển vọng phát triển của thi pháp học cấu trúc, 

Tzvetan Todorov có phân biệt hai lối tiếp cận đối với văn học: lối tiếp cận theo kiểu 

“giải thích” và theo kiểu “khoa học”. Đại diện cho lối tiếp cận thứ nhất là thi pháp 
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học truyền thống với quan niệm “xem văn bản văn học như chính bản thân nó” và 

đại diện cho kiểu thứ hai bao gồm cả các phương pháp nghiên cứu theo hướng tâm 

lý học, phân tâm học, xã hội học và cả triết học, tư tưởng với quan niệm “coi mỗi tác 

phẩm văn học riêng lẻ là sự thể hiện của một cấu trúc trừu tượng nào đấy lớn hơn 

nó”[6]. Nghiên cứu văn học trong thế kỷ XX bị đặt trước những cực đối lập về lý 

thuyết: hoặc đi sâu vào những nghiên cứu có tính vi phân, coi văn bản như những 

đơn vị tự trị và toàn quyền, hoặc tìm hình ảnh của những cấu trúc vĩ mô (lịch sử, xã 

hội, tâm lý, tư tưởng...) phản ánh qua văn bản; hoặc nghiên cứu cái được biểu đạt, 

nội dung phản ánh của văn học, hoặc nghiên cứu cấu trúc nội tại của cái biểu đạt cấu 

trúc nghệ thuật của tác phẩm nghệ thuật ngôn từ. Mỗi định hướng trong số những 

định hướng  tiếp cận kể trên đều hứa hẹn những tiềm năng lớn cho nghiên cứu văn 

học nhưng đồng thời cũng sớm bộc lộ những giới hạn. Những nhát cắt lý thuyết đó 

hằn sâu lên toàn bộ nghiên cứu văn học thế kỷ XX và quy định toàn bộ sự phát triển 

của Ngành khoa học này trong toàn bộ thế kỷ, vừa theo hướng đi sâu vào những dự 

án chuyên biệt, vừa theo hướng tìm cách hợp nhất những định hướng nghiên 

cứu[7]. Khoa học vốn phát triển trên những sự phân cực đầy cực đoan và vấn đề của 

nhà nghiên cứu là tìm cách hợp nhất, kết hợp các công cụ lý thuyết để áp dụng vào 

đối tượng nghiên cứu chuyên biệt của mình.  

2. Có thể nói sau việc giới thiệu thi pháp học và những thành tựu của M. 

Bakhtine trong những năm cuối thập niên 80 đầu thập niên 90 của thế kỷ XX thì việc 

chuyển ngữ những công trình cơ bản của các nhà Hình thức luận (Formalisme) Nga 

đầu thế kỷ XX (R. Jakobson, B.Eikhenbaum, V. Shklovski, J. Tynianov...) thể hiện 

những nỗ lực tiếp cận với những thành tựu nghiên cứu văn học thế giới của giới 

nghiên cứu Việt Nam. Toàn bộ tinh thần của Hình thức luận có thể thu gọn trong 

phát biểu của R.Jakobson: “Đối tượng của khoa học về văn chương không phải là 

văn học  mà là “tính văn học” (litérarité, literaturnost), nghĩa là cái làm cho một tác 

phẩm  trở thành tác phẩm văn chương”[8]. Có thể coi trào lưu nghiên cứu này như 

là một phản ứng tái lập lại sự quân bình trong nghiên cứu văn học trước sự  lan tràn 

của nghiên cứu xã hội học và lịch sử tư tưởng trong nghiên cứu văn học. Tham vọng 

của Hình thức luận là xây dựng nên một khoa học mang tính tự trị về văn học mà 

đối tượng là những yếu tố đặc thù, cái khiến cho văn học trở thành chính nó: hệ 

thống thủ pháp hình thức hay nói cách khác phương thức tổ chức chất liệu ngôn từ 

thành văn bản nghệ thuật[9] . Mặc dù có một số phận sóng gió ngay chính trên Tổ 

quốc của mình, Hình thức luận khẳng định có một khát vọng lớn lao của nghiên cứu 

văn học: xây dựng một bộ khung lý thuyết nghiên cứu văn học dựa trên ý thức về sự 
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tồn tại độc lập của văn học với những hình thái ý thức xã hội khác và một khoa học 

về những vấn đề của riêng văn học (chúng tôi nhấn mạnh). Một trong những đóng 

góp lớn nhất của Hình thức luận là luận điểm về sự tiến triển của văn học mà theo 

đó, lịch sử văn học hiện lên như là quá trình vận động của những hệ thống được hợp 

thành bởi những thể loại văn học với quy luật chuyển các thể loại ở ngoại vi vào 

trung tâm và “Phong thánh cho những thể loại nhỏ”[10]. Với Hình thức luận, lần 

đầu tiên, thể loại được đưa vào trung tâm của lịch sử văn học và nhờ đó, văn học đạt 

được giá trị của một hệ thống tự thân có lịch sử của riêng mình độc lập với thông sử 

và lịch sử của những hệ chỉnh thể (chúng tôi sử dụng khái niệm của nhà nghiên cứu 

Phạm Vĩnh Cư)[11] tương cận (tư tưởng, triết học, chính trị ). Đồng thời, với quan 

niệm về thể loại như là một tập hợp có tính lịch sử và năng động các thủ pháp hình 

thức mà trong đó, một thủ pháp hình thức giữ vai trò chủ âm. Hình thức luận đã 

thực sự cắt đứt khỏi tu từ học cổ điển (hình thành từ Aristote) coi thể loại như một 

tập hợp những nguyên tắc quy phạm phi thời gian (điều tương tự với truyền thống 

lý luận văn học phương Đông). Những nghiên cứu của những nhà Hình thức luận 

đã mở ra cánh cửa vào thế giới nội tại của tác phẩm nghệ thuật ngôn từ và thực sự 

cung cấp những công cụ hữu hiệu để nghiên cứu cơ chế cấu thành tác phẩm văn 

học[12]. Dẫu vậy, tham vọng lý thuyết của những nhà Hình thức luận không phải là 

không có giới hạn.Câu hỏi lớn nhất mà các nhà Hình thức luận còn để ngỏ, đó chính 

là câu hỏi về tính nội dung và ý nghĩa xã hội của những hình thức nghệ thuật. Dù 

cho Tomachevski có đặt vấn đề về sự phát triển song hành của những hình thức 

nghệ thuật với sự phát triển của các tầng lớp xã hội hay Vessélópki có phát biểu về 

việc “hình thức mới xuất hiện để biểu đạt nội dung mới”[13] thì rõ ràng không thể 

chối cãi định hướng chung của Hình thức Luận vẫn là coi hình thức nghệ thuật, các 

thủ pháp nghệ thuật như những yếu tố thuần túy kỹ thuật, nghĩa là cắt rời hình thức 

khỏi nội dung thẩm mỹ.  

3. Sau Hình thức luận , trong những thập niên sau thế chiến thứ hai, có thể nói 

Chủ nghĩa cấu trúc là cuộc cách mạng lớn của ngành khoa học xã hội và nhân văn 

trong thế kỷ XX. Nhiều nhà nghiên cứu đã đánh giá vị trí của Lêvi- Strauss, ngọn cờ 

đầu của Chủ nghĩa cấu trúc ngang với vai trò của Gallilée trong vật lý học[14]. Phạm 

vi bao quát của chủ nghĩa cấu trúc là rất lớn, ở đây, chúng tôi chỉ bàn đến những gợi 

ý của Chủ nghĩa cấu trúc liên quan đến văn học. Tham vọng lớn nhất của Chủ nghĩa 

cấu trúc là vượt qua những tư liệu có tính kinh nghiệm để chủ động xây dựng 

những mô hình về những cấu trúc bề sâu phản ánh bản chất của những quy luật chi 

phối sự tồn tại của hiện tượng[15]. Xuất phát từ định hướng đó, trong nghiên cứu 
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văn học, khi tiếp cận với lịch sử thể loại văn học, các nhà nghiên cứu đã đề xuất sự 

phân biệt giữa các phạm trù thể loại lý tưởng/ thực tế (Northrop Frye), thể loại lý 

thuyết/ lịch sử (T.Todorov), thức/ thể loại (Gérard Genette) nghĩa là phân biệt giữa 

mô hình lý thuyết phản ánh đặc điểm cấu trúc của thể loại trong một giai đoạn văn 

học nhất định với sự biểu hiện sinh động của mô hình đó trong những tác phẩm cụ 

thể. Có thể thấy, trong lĩnh vực nghiên cứu văn học, có một sự tiếp nối và phát triển 

từ các nhà nghiên cứu Hình thức luận đến các nhà nghiên cứu theo chủ nghĩa cấu 

trúc. Những công trình nghiên cứu trần thuật học của T. Todorov, G. Genette, P. 

Hamon, N. Frye, I. Lotman... với các khái niệm về không gian nghệ thuật, thời gian 

nghệ thuật, điểm nhìn, giọng điệu phát ngôn (gắn với vị thế của chủ thể phát ngôn), 

sự tụ tiêu (focalisation) với tư cách những thành tố và những nguyên tắc cấu trúc, tổ 

chức văn bản tự sự (chúng tôi nhấn mạnh)[16] đã cung cấp những công cụ lý thuyết 

quan trọng để mô hình hóa các hình thức tự sự nghệ thuật qua các giai đoạn lịch sử 

phát triển của văn học. Đồng thời  với quy luật về tính quy định của của cấu trúc đối 

với thành tố cấu thành, chủ nghĩa cấu trúc đã chỉ ra sự sai lầm của những toan tính 

áp đặt những giá trị của cấu trúc này vào thành tố của những cấu trúc khác. Những 

thể loại dẫu được gọi bằng cùng một tên gọi nhưng thuộc về những thời đại văn học 

khác nhau (nghĩa là thuộc những cấu trúc khác nhau) chắc chắn sẽ mang những đặc 

điểm khác nhau. Nói cách khác, ý nghĩa của một thể loại trong một thời kỳ văn 

học  trong quá khứ được xác lập trên cơ sở sự khu biệt với những thể loại tương cận 

trong cùng một nhát cắt đồng đại chứ không phải trên cơ sở  áp đặt những giá trị 

hiện tại.  

Trên đây, chúng tôi đã trình bày những gợi ý lý thuyết từ hai trường phái 

nghiên cứu khoa học văn học lớn của thế kỷ XX. Điểm chung của cả hai hướng tiếp 

cận này là chủ yếu tập trung khảo sát cấu trúc nội tại của tác phẩm nghệ thuật ngôn 

từ. Từ các nhà Hình thức luận đến những nhà nghiên cứu theo chủ nghĩa cấu trúc, 

câu hỏi về tính nội dung của hình thức dường như vẫn còn bị treo lại. Nếu sử dụng 

lưỡng phân của F. de. Saussure về hai bình diện Cái được biểu đạt và Cái biểu 

đạt  của một thực thể có tính ký hiệu thì các nhà nghiên cứu này chủ yếu chỉ quan 

tâm khảo sát cấu tạo của Cái biểu đạt. Toàn bộ những vấn đề thuộc về Cái được biểu 

đạt và mối quan hệ với Cái biểu đạt đều bị họ “đặt vào trong ngoặc”, nghĩa là đưa 

ra ngoài tầm quan tâm, theo ngôn ngữ của Hiện tượng luận. 

4. Một trong những nội dung của chủ nghĩa duy vật biện chứng là phản ánh 

luận. Phản ánh luận cũng tạo nên nòng cốt của mỹ học Marxisme. Có điều, trong 
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một thời gian dài, giới nghiên cứu văn học cũng như mỹ học ở các nước xã hội chủ 

nghĩa cũ hầu như không có thêm những khai triển nào mới hơn về phản ánh luận từ 

các luận điểm của những nhà kinh điển. Chính vì vậy, trong nghiên cứu văn học ở 

các nước xã hội chủ nghĩa cũ và đặc biệt ở Việt Nam, nghiên cứu văn học được lược 

quy thành công việc tìm nội dung phản ánh của văn học, thông thường là các nội 

dung chính trị xã hội. Hậu quả tai hại của lối nghiên cứu này thiết tưởng không cần 

nhắc lại. Chỉ có điều, sự giáo điều và giản lược không thể giết chết được những giá 

trị đích thực của triết thuyết có ảnh hưởng lớn nhất đến số phận của nhân loại trong 

thế kỷ XX. ở những phương trời khác nhau, vẫn có những nhà triết học, mỹ học, 

những nhà nghiên cứu văn học tiếp tục phát huy một cách sáng tạo những giá trị 

đích thực của chủ nghĩa Marx, đưa những luận điểm tiến bộ của những nhà kinh 

điển lên một chiều cao lý thuyết mới. Chúng tôi muốn nói đến những nhà nghiên 

cứu Marxism G. Lukacs và Ch. Caudwell[17]. ở trung tâm tư tưởng mỹ học của các 

ông, những đặc trưng của phản ánh nghệ thuật đã được soi sáng từ một bình diện 

mới, theo đó, vai trò của chủ thể sáng tạo, người nghệ sỹ được đề cao. Giá trị của một 

tác phẩm văn chương đích thực không phải ở chỗ có bao nhiêu phần của hiện thực 

được phản ánh trong đó mà quan trọng hơn, ở những suy niệm, băn khoăn, bao 

nhiều suy tư của người nghệ sĩ trước hiện thực . Nói cách khác, văn học không chỉ 

phản ánh hiện thực mà còn là suy tư, xúc cảm thẩm mỹ của người nghệ sĩ trước hiện 

thực, nó là thành tố cấu thành của thế giới “bên trong” (khái niệm của Ch. 

Caudwell) của người nghệ sĩ. ở đây có thể thấy sự gần gũi trong lý luận của các nhà 

phản ánh luận với tinh thần của chủ nghĩa cấu trúc: sự vật như nó hiển hiện ra bên 

ngoài mà con người có thể kinh nghiệm là lớp vỏ che dấu những cấu trúc bề sâu. Và 

như vây, khi văn học được giải phóng khỏi sự phản ánh cơ học hiện thực thì một 

mặt, cho phép  mọi phương thức phản ánh đều có thể tự do phát triển, có giá trị như 

nhau từ chủ nghĩa hiện thực của cái giống như thật (kiểu Balzac) đến chủ nghĩa hiện 

thực huyền ảo (kiểu Kafka, Marquez)[18] và mặt khác , quan trọng hơn, nó chỉ ra 

con đường đích thực của nhà nghiên cứu đến với tác phẩm. Một mặt, công việc của 

nhà nghiên cứu không phải là dùng những cấu trúc xã hội có sẵn, áp vào văn học để 

tìm xem tác phẩm phản ánh một liều lượng ra sao của hiện thực và mặt khác, anh ta 

không chỉ dừng lại ở lớp vỏ hiện tượng - những hình ảnh của thế giới hiện thực phản 

ánh trong văn học- mà quan trong hơn, phát hiện ra được những cấu trúc chiều sau 

của tâm hồn và tư tưởng nghệ sĩ. Có thể nói, những tư tưởng của Caudwell và 

Lukacs đã cho phép nhận chân ra tính đặc thù  của Cái được biểu đạt trong văn học, 
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nó là một đối trọng cần thiết với những nghiên cứu theo lối “nội quan” chỉ quan 

tâm đến bản chất của Cái biểu đạt. 

5. Trong phần trên, chúng tôi đã trình bày về cuộc khủng hoảng của nghiên cứu 

lịch sử văn học phương Tây trong nửa đầu thế kỷ XX. Một trong những lý thuyết đặt 

nhiệm vụ giải quyết cuộc khủng hoảng phương pháp luận đó chính là Mỹ học tiếp 

nhận. Khởi nguồn từ triết học Hiện tượng luận do E. Husserl khởi xướng, Mỹ học 

tiếp nhận muốn giải quyết những bế tắc về phương pháp luận của nghiên cứu lịch sử 

văn học bằng việc đặt người đọc vào trung tâm của tiến trình văn học. Đóng góp lớn 

nhất của mỹ học tiếp nhận là giải quyết được vấn đề nan giải của lịch sử văn học 

trong việc thiết lập những mối dây liên hệ giữa những thời đại văn học. Như đã 

trình bày, nghiên cứu lịch sủ văn học bị đặt trước hai ngả đường: hoặc nghiên cứu 

mỗi thời đại lịch sử khép kín trong chính nó, tôn trọng tính lịch sử của đối tượng và 

bởi vậy, dựng nên một lịch sử đầy những khoảng đứt gãy hoặc nỗ lực nối liền những 

thời đại văn học nhưng lại dễ bị sa vào cái bẫy áp đặt giá trị của thời đại văn học này 

lên tác phẩm của những thời đại văn học khác. Tác phẩm văn học không phải là một 

thực thể bất biến, phi thời gian, biệt lập, nó là một sản phẩm mang tính xã hội được 

sinh ra từ cuộc đối thoại giữa nhà văn và thời đại của anh ta. Giống như F. de 

Saussure phân biệt ra hai bình diện Ngôn ngữ (langue) và Lời nói (Parole), mỗi thời 

đại đều có một hệ thống những chuẩn mực riêng về văn hóa, đạo đức thẩm mỹ. Hệ 

chuẩn mực đó là cái có tính xã hội tương tự như Ngôn ngữ. Nảy sinh từ một thời 

điểm lịch sử cụ thể, tác phẩm văn học bị quy định bởi hệ chuẩn mực mang tính xã 

hội đó (cái mà Jauss gọi là “tầm đón nhận”- horizon d’ attent). Dẫu vậy, giống như 

Lời nói là cái có tính hiện thực, tính cá thể, là sản phẩm của một cuộc đối thoại giữa 

nhà văn và thời đại, là sản phẩm của một hành vi tự do, tác phẩm không chỉ bị quy 

định mà nó còn tác động ngược trở lại chính hệ chuẩn mực quy định nó từ độ lệch 

giữa giá trị tác phẩm  và tầm đón nhận của thời đại. Và tầm vóc của những tác phẩm 

lớn được đánh giá bằng chính độ lệch của tác phẩm và thời đại, ở tiềm năng tạo 

nghĩa vượt khỏi “tầm đón nhận” có tính lịch sử. Như vậy, thứ nhất, bản thân tầm 

đón nhận cũng là một thực thể có tính lịch sử và có tính liên tục theo thời gian. 

Chính nó là bộ phận cấu thành truyền thống văn học. Những tác phẩm lớn là cho 

nó phải thay đổi nhưng đồng thời cùng với thời gian nó cũng ổn định thêm những 

hằng số bất biến. Nghiên cứu lịch sử  văn học trên một bình diện cũng buộc phải đặt 

nhiệm vụ nghiên cứu chính tầm đón nhận đó. Chính tầm đón nhận là cái giúp cho 

người nghiên cứu có thể nhận ra giá trị mang tính lịch sử cụ thể của một tác phẩm, 

một thể loại. Tuy vậy, mặt khác, cũng chính thông qua việc tác động, thay đổi đến 



tầm đón nhận mà người ta có thể nhận ra giá trị, ý nghĩa cách mạng làm thay đổi ý 

thức thời đại của những tác phẩm lớn đối với tiến trình văn học. Đó chính là bình 

diện nối một tác phẩm quá khứ đối với đời sống văn học hiện tại. Thông qua việc tác 

động đến tầm đón nhận mà người ta có thể hiểu được việc một tác phẩm dù thuộc 

những thời đại quá khứ vẫn tiếp tục chi phối đời sống văn học hiện tại. 

Trên đây, chúng tôi đã trình bày những gợi ý lý thuyết từ một số trường phái 

nghiên cứu văn học, mỹ học lớn trên thế giới, Hiển nhiên, không một trường phái 

nào là không có giới hạn. Trên một phương diện, chính nhờ chấp nhận tính giới hạn, 

tính “chủ biệt” đó mà khoa học phương Tây đã đạt được những bước đột phá trên 

nhiều lĩnh vực chuyên biệt. Vấn đề là người nghiên cứu phải có khả năng  liên kết 

nhiều lý thuyết để xử lý đối tượng. Chúng tôi không có tham vọng thống nhất các lý 

thuyết để đưa ra một thứ “Lý thuyết thống nhất lớn” (giống như trong vật lý học) 

của văn học. Công việc của chúng tôi chỉ là kết hợp các lý thuyết để giải quyết một 

đối tượng có giới hạn của văn học sử: tự sự nghệ thuật trong ba thập niên đầu thế kỷ 

XX. 

2. Những giới hạn trong việc tiếp cận đối tượng nghiên cứu và phác thảo một định 

hướng nghiên cứu 

ở trên, chúng tôi đã trình bày những tiền đề lý thuyết được xác lập từ một số 

trường phái nghiên cứu văn học và mỹ học trong thế kỷ XX. Nếu như đứng trước 

bầu trời đêm, con người ở mọi thời đại khác nhau đều có chung cảm giác mang tính 

kinh nghiệm về ánh sáng của những vì sao chiếu dọi đến chúng ta từ khoảng cách 

vô tận của những thiên hà thì vật lý lý thuyết cho chúng ta biết thêm rằng ánh sáng 

ấy thực ra đến từ chiều sâu thẳm của thời gian quá khứ và hàng đêm, những viễn 

vọng kính khổng lồ vẫn chiếu dọi vào bầu trời đêm để tìm kiếm dấu tích của những 

hình ảnh từ thời khai thiên lập địa của vũ trụ. Sự phát triển của lý thuyết khoa học 

không tạo nên thế giới nhưng nó tạo nên chính hình ảnh của con người về thế giới- 

thế giới quan (la vue du monde), ở ý nghĩa đích thực của khái niệm. 

Như đã trình bày, kể từ công trình lịch sử văn học đầu tiên của Dương Quảng 

Hàm, việc nghiên cứu văn học Việt Nam trong giai đoạn giao thời nói chung và tự 

sự nghệ thuật trong giai đoạn giao thời nói riêng đã có được những thành tựu đáng 

kể. Mốc quan trọng nhất trong việc nghiên cứu giai đoạn văn học này, theo chúng 

tôi, là công trình- giáo trình Văn học Việt Nam giai đoạn giao thời 1900- 1930 của 

hai giáo sư Trần Đình Hượu và Lê Chí Dũng. Mặc dù được viết trong những thập 



niên 60, 70 của thế kỷ XX nhưng có thể nói, tính hiện đại và tính đúng đắn về 

phương pháp luận của công trình vẫn được giữ nguyên cho đến hiện nay. Điểm 

thành công lớn nhất của công trình là chỉ ra được những ngả đường phức tạp trên 

của quá trình hiện đại hóa văn học ở Việt Nam đầu thế kỷ: hiện đại hóa, cách tân 

văn học truyền thống và du nhập, bản địa hóa mô hình văn học phương Tây, những 

giới hạn của từng ngả đường cũng như sự đan xen, thẩm thấu, quy định lẫn nhau 

giữa những ngả đường. Tính đúng đắn về phương pháp luận của công trình cũng 

thể hiện ở việc người nghiên cứu đã đặt vấn đề tiếp cận một giai đoạn văn học vừa 

trong tính liên tục của tiến trình văn học từ văn học Trung đại đến những giai đoạn 

Hiện đại tiếp theo trong tính quy định lẫn nhau giữa những thời đại văn học vừa 

trong mối quan hệ với những nền văn học lớn trên thế giới cả  trong quan hệ đối 

chiếu lẫn trong quan hệ giao tiếp ảnh hưởng. Điều cần nhấn mạnh là trong khi 

nghiên cứu những quan hệ giao tiếp, ảnh hưởng, các tác giả đã đặc biệt nhấn mạnh 

vai trò của chủ thể tiếp nhận. Một tư tưởng có giá trị cho đến ngày nay. 

Kể từ công trình của hai Giáo sư Trần Đình Hượu và Lê Chí Dũng cho đến nay, 

liên tục xuất hiện nhiều công trình biên khảo và luận văn , luận án các cấp khảo sát 

văn học Việt Nam giai đoạn giao thời nói chung và tự sự nghệ thuật trong giai đoạn 

giao thời nói riêng. Điều đáng ghi nhận ở những công trình này là nỗ lực lấp đầy 

những khoảng trống về tư liệu. Nhiều mảng tư liệu mà các tác giả Giáo trình hoặc 

chưa có điều kiện tiếp cận, hoặc chưa xử lý một cách triệt để đều đã được đưa ra ánh 

sáng. Chúng tôi muốn đề cập đến mảng tự sự nghệ thuật bằng chữ quốc ngữ xuất 

bản tại Nam Kỳ cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX và mảng tự sự được đăng trên báo 

chí xuất bản công khai dưới chế độ thực dân trong những thập niên đầu thế kỷ XX. 

Những bảng thư mục gồm trên hai trăm truyện ngắn[19] hoặc trên ba trăm đầu tiểu 

thuyết[20] xuất bản bằng chữ Quốc ngữ hiện luu trữ tại các kho lưu trữ trong và 

ngoài nước đã được lập. Nhiều mảng trống về tư liệu như tự sự nghệ thuật và ký 

trên Nam phong tạp chí, Hữu Thanh tạp chí, Phụ nữ tân văn cũng đã được khảo sát 

một cách kỹ lưỡng[21]. Có lẽ ngoại trừ phần tư liệu về giảng dạy văn học trong nhà 

trường Pháp Việt trong những năm đầu thế kỷ, không một phần tư liệu nào về tự sự 

nghệ thuật đầu thế kỷ hiện còn trống. Đó là những nỗ lực đáng trân trọng của những 

nhà nghiên cứu có tâm huyết và lương tâm nghề nghiệp. 

Dẫu vậy, cũng phải thừa nhận một thực tế là bên cạnh những đóng góp về mặt tư 

liệu, toàn giới nghiên cứu hầu như vẫn chưa tạo nên được đóng góp nào mới hơn so 

với công trình của các Giáo sư Trần Đình Hượu và Lê Chí Dũng. Tình trạng đó, theo 
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chúng tôi bắt nguồn từ sự khiếm khuyết trong cơ sở lý thuyết mà các tác giả sử 

dụng. Không chỉ những luận văn, luận án khảo sát văn học Việt Nam giai đoạn giao 

thời mà hầu như tuyệt đại bộ phận những công trình văn học sử sau 1945 đều bị ám 

ảnh bởi một hệ lý thuyết : phương pháp sáng tác. Những khái niệm như chủ nghĩa 

(mà sau này được điều chỉnh thành trào lưu, khunh hướng) hiện thực, lãng mạng 

được áp dụng một cách phổ biến vào văn học Việt nam. Ngay cả những công trình 

được coi là “viết theo thể loại”, lấy thể loại làm đối tượng khảo sát (kiểu như truyện 

ngắn Việt Nam...,Tiểu thuyết Việt Nam...) thì thực chất cũng vẫn bị chi phối bởi tiêu 

chí phương pháp sáng tác. Các tác giả có thể dùng thể loại như một công cụ  để khu 

biệt đối tượng nghiên cứu của mình nhưng khi đi vào triển khai những vấn đề cụ thể 

thì tiêu chí phương pháp sáng tác vẫn là tiêu chí quyết định mọi sự khảo sát. Những 

công thức của phương pháp sáng tác về xây dựng nhân vật, về vấn đề điển hình 

hóa, về thái độ xã hội vẫn là những nguyên tắc quyết định cái nhìn của nhà nghiên 

cứu đối về đối tượng . Cũng chính những tiêu chí thể loại đã khiến cho về mặt hình 

thức, dù các tác giả có muốn triển khai một cách tiếp cận có tính hình thức  về đối 

tượng nhưng lại  không dám đi đến tận cùng lôgich hình thức của mình. Những hạn 

chế của cách nhìn lịch sử văn học theo phương pháp sáng tác, thiết tưởng không cần 

nhắc lại, chúng tôi chỉ muốn nhấn mạnh lại, hệ thống phương pháp sáng tác là hệ 

thống lý luận bắt nguồn từ thực tế văn học phương Tây, dẫu trong giai đoạn đầu thế 

kỷ XX, văn học Việt Nam bắt đầu quá trình tiếp xúc, giao lưu với văn học thế giới và 

chuyển dịch sang mô hình văn học thế giới thì đó cũng là một quá trình giao lưu và 

chuyển dịch trên một cơ tầng mười thế kỷ văn học viết Trung đại trong những điều 

kiện đặc thù của Việt Nam. Nếu như trong giai đoạn 1932- 1945, tiêu chí phương 

pháp sáng tác cũng không cho phép nhận chân diện mạo và những quy luật phát 

triển của văn học Việt Nam  thì trong giai đoạn 1900- 1932, thời kỳ phôi thai của văn 

học hiện đại  tiêu chí phương pháp sáng tác càng không thể đảm bảo  cho một cái 

nhìn chính xác về đối tượng. Nếu sử dụng tiêu chí phương pháp sáng tác sẽ không 

thể thấy hết được ý nghĩa cách mạng của một tác phẩm  như Tố Tâm (Hoàng Ngọc 

Phách) trên tiến trình văn học dân tộc. Trên bề mặt đề tài (tình yêu nam nữ, cái chết 

vì tình yêu, màu sắc bi quan...) dễ dàng xếp Tố Tâm vào số các tác phẩm tiên 

phong, báo trước của “văn học lãng mạn”, tuy nhiên nếu khảo sát một cách triệt để 

cấu trúc thi pháp của tác phẩm  (giọng điệu trần thuật, vị thế phát ngôn, phương 

thức tổ chức thời gian nghệ thuật  và không gian nghệ thuật ...) sẽ thấy Tố Tâm báo 

hiệu cho một phương thức tiếp cận hiện thực , một cái nhìn mới về thế giới  và yếu 

tố đó có ý nghĩa mở đường cho toàn bộ văn học Việt Nam trong giai đoạn tiếp theo. 



ở một phía khác, nếu nhìn từ bình diện đề tài, có thể dễ dàng xếp tác phẩm của Hồ 

Biểu Chánh cũng như một loạt các tác giả văn học Nam Bộ khác (Nguyễn Chánh 

Sắt, Lê Hoàng Mưu...) như những dấu hiệu báo trước chủ nghĩa hiện thực phê phán. 

Tuy nhiên, nếu đặt trong truyền thống truỵện thơ Nôm Nam Bộ và mỹ học Nho 

giáo, sẽ thấy sáng tác của những tác giả này, về bản chất là một bước “văn xuôi hóa” 

truyện thơ Nôm Nam Bộ, là sự nối dài của một thứ “chủ nghĩa hiện thực đạo đức”, 

một biến thể của văn chương khuyến trừng Nho giáo. Những chất liệu hiện thực mà 

tác giả đưa vào trong tác phẩm, một phần là tính quy định của thời đại , một phần là 

sự thỏa hiệp giữa văn học đạo lý  và văn học thị trường[22]. Như vậy, rõ ràng hệ 

thống phương pháp sáng tác  khó có thể cho phép xác lập một cái nhìn chính 

xác  về đối tượng nghiên cứu. 

Trên một bình diện khác, một trong những cái bẫy mà người nghiên cứu văn học 

trong giai đoạn giao thời dễ mắc phải, đó là sự ám ảnh của những hệ phân loại hiện 

đại, Chúng tôi xin lấy một ví dụ: Luận án Truyện ngắn Việt Nam từ đầu thế kỷ XX 

đến 1932 của tác giả Nguyễn Thanh Sơn, bảo vệ tại Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 

I. Trong công trình, đứng trước một thực tế hết sức phức tạp của những thể tự sự 

ngắn trong giai đoạn giao thời, trước những dạng thức phát triển mang tính trung 

gian, quá độ, dù người nghiên cứu đã ý thức được tính đặc thù của giai đoạn văn 

học, anh vẫn tỏ ra không thoát nổi cái nhìn về hệ thống thể loại hiện đại. Trước một 

cái tên như “đoản thiên tiểu thuyết”, tác giả đã liên hệ với một thể loại được dẫn 

trong hệ thống phân loại trong công trình lý luận văn học của N.A. Gulaiép để cho 

rằng có một thể “đoản thiên tiểu thuyết” độc lập trong giai đoạn giao thời. Trên 

thực tế, thứ nhất hệ thống thể loại bao gồm tám thể loại nhỏ (anh hùng ca, trường ca, 

trường ca tự sự- trữ tình, tiểu thuyết, truyện vừa, truyện ngắn, đoản thiên tiểu 

thuyết, ký) là hệ thống hầu như chỉ gắn với thực tế văn học Nga. Trong văn học các 

nước nói tiếng Pháp hoặc các nước nói tiếng Anh , hoàn toàn không tồn tại hệ phân 

loại này[23]. Thứ hai, trong tư duy nghệ thuật của nhà văn trong giai đoạn giao thời, 

hệ phân loại truyện ngắn- tiểu thuyết với tư cách những thể loại phản ánh những 

phương thức tư duy nghệ thuật khác nhau hoàn toàn chưa chưa tồn tại. Mối quan 

tâm chính của nhà văn  trong giai đoạn giao thời là mối quan tâm xung quanh tiêu 

chí phi hư cấu (của các thể văn xuôi lấy tên chung “ký”) và hư cấu (các thể văn gắn 

với cái tên “tiểu thuyết”) về phạm vi phản ánh, đề tài của tác phẩm văn xuôi[24]. 

Như vậy, rõ ràng tính đặc thù của giai đoạn giao thời đòi hỏi người nghiên cứu phải 

dám vượt qua những định kiến được xác lập từ những hệ thống lý luận được xác lập 

từ thực tế văn học hiện đại hoặc những nền văn học ngoại lai.. 

http://khoavanhoc-ussh.edu.vn/index.php?option=com_content&view=article&id=875:tip-cn-mt-phng-din-ca-lch-s-vn-hc-vit-nam-t-nhng-tin-thc-tin-va-li-thuyt&catid=83:ngh-thut-hc&Itemid=247#_ftn22#_ftn22
http://khoavanhoc-ussh.edu.vn/index.php?option=com_content&view=article&id=875:tip-cn-mt-phng-din-ca-lch-s-vn-hc-vit-nam-t-nhng-tin-thc-tin-va-li-thuyt&catid=83:ngh-thut-hc&Itemid=247#_ftn23#_ftn23
http://khoavanhoc-ussh.edu.vn/index.php?option=com_content&view=article&id=875:tip-cn-mt-phng-din-ca-lch-s-vn-hc-vit-nam-t-nhng-tin-thc-tin-va-li-thuyt&catid=83:ngh-thut-hc&Itemid=247#_ftn24#_ftn24


Chính từ những giới hạn của tình hình nghiên cứu nói trên, chúng tôi đề xuất 

một số định hướng nghiên cứu chính đối với tự sự nghệ thuật trong giai đoạn giao 

thời như sau: 

1. Chúng tôi đã nói về sự hạn chế của việc sử dụng những tiêu chí ngoại lai hoặc 

hiện đại để đánh giá văn học quá khứ. Vậy đâu là con đường dẫn đến ý nghĩa có 

tính lịch sử của những thể loại văn học? Trong công trình Lịch sử văn học như là sự 

khiêu khích đối với khoa học văn học, H. R. Jauss đã dẫn lại một phát biểu của 

H.G.Gadamer: “chúng ta chỉ thật sự hiểu một văn bản nếu chúng ta đã hiểu câu hỏi 

mà văn bản đó trả lời”. Đây chính là chìa khóa để hiểu ý nghĩa đích thực của một 

thể loại có trong quá khứ. Giống như các nhà nhân loại học cấu trúc đã chứng minh, 

thần thoại là biểu hiện của một cấu trúc bề sâu, một thứ tư duy nguyên thủy nên con 

người hiện đại khi dùng những hệ tiêu chí của tư duy hiện đại  để giải thích đều 

vướng phải những điểm nan giải không thể vượt qua thì trong một giai đoạn lịch sử 

nhất định, thể loại là sản phẩm của chính tư duy nghệ thuật mang tính thời đại. Bởi 

vậy, đứng trước thực tế là một hiện tượng văn học trong quá khứ (thể loại), công việc 

của người nghiên cứu không phải là dùng những hệ lý luận hiện đại để áp vào thực 

tế văn học sử mà phải tìm cách khôi phục được cái lôgich chi phối sự ra đời, sự hình 

thành của hiện tượng văn học đó. Phải dám gạt bỏ toàn bộ những thành kiến của cái 

nhìn hiện tại. Lôgich đó bao gồm hai bình diện: hệ chuẩn mực mang tính cộng đồng 

về văn học và ý đồ nghệ thuật của nhà văn. Giống như Lời nói (Parole), dẫu tác 

phẩm là sản phẩm của hành vi mang tính sáng tạo tự do của cá nhân nghệ sĩ thì nó 

cũng bị chi phối bởi một thứ Ngôn ngữ (Langue) chung về văn học mà trên cái nền 

của thứ ngôn ngữ chung đó, nhà văn có thể chấp thuận hoặc chối bỏ, điều chỉnh (Mỹ 

học tiếp nhận định danh thứ Ngôn ngữ chung đó bằng khái niệm  Tầm đón nhận). 

Chính thứ Ngôn ngữ chung đó sẽ phản ánh ý nghĩa có tính lịch sử của một hiện 

tượng văn học. Có một số thành tố cấu thành nên thứ Ngôn ngữ chung đó: quan 

niệm về cái được coi là văn học  và ý nghĩa của việc sáng tác văn học, quan niệm về 

thể loại và lôgich phân chia thể loại đặc thù của mỗi thời đại. Tất cả những điều đó 

có thể được biểu hiện dưới dạng những phát ngôn trực tiếp của nhà văn (dưới dạng 

những lời tựa, lời đầu sách, những cuộc trả lời phỏng vấn, hồi ký...), sự định danh 

thể loại của chính anh ta đối với tác phẩm của chính mình nhưng đồng thời cũng thể 

hiện qua một loạt những yếu tố cận văn bản và bao quanh văn bản: những cuộc 

tranh luận văn học, những bài phê bình báo chí...Vấn đề ở đây là người nghiên cứu 

không được dừng lại ở việc mô tả những tư liệu thực chứng mà phải chỉ ra được 

lôgich chi phối sự vận động của những hiện tượng. Trước một tác phẩm như Giấc 



mộng con , một truyện phiêu lưu huyễn tưởng, Tản Đà định danh thể loại bằng cái 

tên “mộng ký”- ghi chép lại một giấc mộng- một cái tên ít nhiều gợi nhắc đến văn 

học quá khứ. Công việc của các nhà nghiên cứu không phải là chỉ ra Giấc mộng con 

là ký hay tiểu thuyết mà là nhận thấy một sự giằng xé trong tư duy nghệ thuật của 

Tản Đà, một Nhà nho sáng tác văn chương trong buổi bình minh của thời Hiện đại. 

Một mặt, ông bắt đầu ý thức về vai trò của hư cấu, sáng tạo nghệ thuật, nghĩa là về 

văn chương như một hành vi sáng tạo tự do của cá nhân nghệ sĩ nhưng mặt khác, 

trong ông, sự ám ảnh của tư duy nghệ thuật truyền thống  mà trong đó vai trò của 

nhà văn  gắn với vai trò của người chép sử, ghi chép, biên soạn và phẩm bình các sự 

kiện hiện thực vẫn còn hiện diện. ở một bình diện rộng hơn, có thể thấy, trong toàn 

bộ giai đoạn giao thời nhát cắt  lớn nhất phân chia hệ thống thể loại văn xuôi nghệ 

thuật, đó là nhát cắt giữa Ký và Tiểu thuyết (chỉ văn xuôi tự sự nói chung không 

phân biệt truyện ngắn hay tiểu thuyết) mà nguyên lý chi phối là ý thức về vai trò 

của hư cấu trong tác phẩm ván xuôi nghệ thuật. Điều này phản ánh toàn bộ sự rạn 

nứt của tư duy văn học truyền thống và sự hình thành một tư duy nghệ thuật mới 

khẳng định sự tồn tại mang tính độc lập và có tính nghệ thuật cao của văn học. Như 

vậy, việc khảo sát những dấu hiệu của tư duy nghệ thuật đặc trưng của một thời đại 

sẽ cho phép không chỉ nhận ra ý nghĩa đích thực của một thể loại trong lịch sử , ẩn 

sau sự phức tạp của hệ thống tên gọi thể loại, đồng thời, cho thấy cả những quy luật 

chi phối sự vận động của một giai đoạn văn học. Đặc biệt, khi ý thức rằng giai đoạn 

giao thời là giai đoạn tái cấu trúc  nền văn học mà nòng cốt của quá trình vận động 

là sự phân chia, sự định hình, những mầm mống khởi đầu thì sự khảo sát tư duy 

nghệ thuật lại càng cần thiết. 

2. Cùng với việc khảo sát tự sự nghệ thuật trong giai đoạn giao thời trên bình 

diện tư duy nghệ thuật, chúng tôi đặt vấn đề mô hình hóa toàn bộ những phương 

thức tự sự trong tự sự nghệ thuật giai đoạn giao thời. Công việc mô hình hóa bắt 

buộc phải sử dụng những công cụ của những thành quả của Tự sự học, một khoa học 

nghiên cứu tự sự bắt nguồn từ chủ nghĩa cấu trúc. Trong quá trình mô hình hóa, 

chúng tôi đực biệt nhấn mạnh hai điểm: nguồn gốc và ý nghĩa của các cấu trúc tự sự. 

Đứng về nguồn gốc, giai đoạn ba mươi năm đầu thế kỷ XX là giai đoạn tái cấu trúc 

một nền văn học hiện đại trên cơ sở diễn ra đồng thời cả hai quá trình: đổi mói nghệ 

thuật truyền thống và du nhập bản địa hóa mô hình ngoại lai. Chính bởi vậy, trong 

cùng một khoản thời gian ngắn, sẽ thấy “đồng hiện” cùng lúc nhiều mô hình tự sự 

có nguồn gốc khác nhau. Dễ thấy, trong những “tiểu thuyết”, những tác phẩm tự sự 

cỡ lớn dấu vết của các mô hình truyện Nôm và tiểu thuyết chương hồi  kết hợp với 



những mô hình tiểu thuyết phiêu lưu, tiểu thuyết bợm nghịch phương Tây thế kỷ 

XVII, XVIII. Trong địa hạt của những thể tự sự ngắn có sự hiện diện đồng thời của 

tiểu truyện ghi chép tiểu sử nhân vật, truyện ngụ ngôn, đối thoại truyền thống với 

những mô hình mang dấu vết của truyện ngắn phương Tây. Nguồn gốc của những 

mô hình tự sự nói trên có thể chứng minh được thông qua đối chiếu đặc điểm thi 

pháp tự sự đồng thời thông qua việc khảo sát nguồn gốc học vấn và ảnh hưởng văn 

hóa của nhà văn . Tuy nhiên, điều cần nhấn mạnh là sự biến dạng và tác động lẫn 

nhau  của cả truyền thống văn học bản địa và những ảnh hưởng ngoại lai[25]. ở một 

phía khác, chúng tôi đề xuất việc tìm kiếm  tính nội dung của hình thức. ẩn sau mỗi 

cấu trúc hình thức, đặc biệt là các cấu trúc thể loại. Đây cũng chính là một tiêu chí 

đánh giá vị trí của một tác phẩm trong tiến trình văn học sử. Một ví dụ điển hình: 

hình thức tự sự ngôi thứ nhất của tiểu thuyết Tố Tâm. Thực tế thì tự sự ngôi thứ nhất 

không phải là một hình thức nghệ thuật hoàn toàn mới mẻ. Trước Hoàng Ngọc 

Phách, từ cuối thế kỷ XIX, Nguyễn Trọng Quản cũng đã sử dụng hình thức tự sự 

này. Trong tiểu thuyết của ông, câu chuyện được phân tán vào lời kể của ba nhân 

vật dưới những hình thức khác nhau (lời kể trực tiếp, thu, nhật ký) không những 

thế, trong kết cấu tự sự, thường xuyên có sự giao cắt (thông qua lời kể) giữa không 

gian sự kiện và không gian tâm trạng của nhân vật. Đồng thời, trong Tố Tâm, sự xử 

lý thời gian cũng có sự gia tăng hướng cá thể hóa. Vấn đề ở đây không phải chỉ là 

làm đảo lộn trật tự tuyến tính của cốt truyện, dù bản thân điều đó cũng là một dấu 

hiệu của sự cách tân mà quan trọng hơn nếu đối chiếu thời gian của cốt 

truyện  (temps du histoire) với thời gian của diễn ngôn tự sự (temps du récit) sẽ 

thấy sự biến dạng của thời gian cốt truyện  trong văn bản tự sự. Sẽ  có những đoạn 

tỉnh lược thời gian hoặc dồn nén nhiều sự vào trong một dung lượng văn bản hạn 

chế để tăng tốc độ trần thuật . Toàn bộ những thủ pháp nghệ thuật này được kết hợp 

trong một cấu trúc tự sự thống nhất mà chủ âm là phương thức tự sự từ ngôi thứ 

nhất. Đó là dấu hiệu của một phương thức tiếp cận hiện thực hoàn toàn mới mẻ: từ 

những cảm giác hiện tồn của con người cá nhân. Nó khác với mô hình tự sự truyền 

thống với sự ghi chép hiện thực từ khoảng cách sử thi, trong tính hoàn tất của hiện 

thực (tương ứng với cái nhìn siêu cá thể của thơ trữ tình[26]). Và kể từ Tố Tâm, dẫu 

tự sự từ ngôi thứ ba vẫn tồn tại như  một hình thức phổ biến nhất của tự sự nghệ 

thuật thì trong phương thức tự sự này đã có những biến đổi về bản chất so với tự sự 

từ  ngôi thứ ba kiểu truyền thống. Như vậy, tham vọng của chúng tôi là muốn làm 

tiếp chính điều mà Chủ nghĩa hình thức còn treo lại: nối lại liên hệ giữa phạm trù 

hình thức và phạm trù nội dung. 
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3. Không chỉ dừng lại ở những mô hình hình thức, chúng tôi còn muốn tiếp tục đi 

sâu những khảo sát về Cái được biểu đạt trong tự sự nghệ thuật giai đoạn giao thời. 

Theo định hướng của phản ánh luận Marxisme hiện đại, chúng tôi muốn thay thế 

việc tìm kiếm hình ảnh của một thực tại xã hội cho trước trong tác phẩm văn 

chương  bằng việc tìm kiếm cấu trúc bề sâu của những tình cảm xã hội ẩn sau lớp vỏ 

hình ảnh, chi tiết, đề tài của tác phẩm. Từ đầu thế kỷ, cùng với sự phát triển của tự sự 

dài bằng chữ quốc ngữ, ở những tác giả như Nguyễn Chánh Sắt, Lê Hoàng Mưu, Hồ 

Biểu Chánh, Đặng Trần Phất , sẽ thấy xuất hiện một mô hình tự sự gắn với sự lưu lạc 

và cảm giác lưu lạc của con người trong thế giới hiện tại. Đặt trong hệ thống tổng thể 

của văn xuôi, nếu liên hệ với những truyện luân lý của Nguyễn Bá Học, với loại 

truyện xã hội ba đào ký của Nguyễn Công Hoan trên An Nam tạp chí, đặt mục tiêu 

sáng tác hoặc ở một cái nhìn mang tính phủ nhận tuyệt đối hiện tại từ điểm nhìn của 

luân lý truyền thống, hoặc ở việc miêu tả thuần túy những cảnh đời, có thể nhận 

thấy một tình cảm ẩn đằng sau tất cả những chủ đề đề tài đó: cảm giác xao động của 

con người Việt Nam trước thời Hiện đại. Thế giới bắt đầu hiện lên trước con người 

như một thế giới không còn hiểu nổi mà đứng trước nó, hoặc người nghệ sĩ chỉ còn 

biết chối từ nhân danh những giá trị truyền thống hoặc lấy việc miêu tả) như trung 

thực  như thật làm mục đích duy nhất. Tuyệt đối hóa miêu tả trên một phương diện 

cũng là một sự thể hiện bất lực trong việc nhận thức thế giới. Tiểu thuyết mới chứng 

minh hết sức sinh động điều này. Và trong một thế giới mà con người không còn có 

thể hiểu nổi, trong một thế giới mà con người bị đặt trước những ngã ba đường của 

các giá trị thì cảm giác phổ biến là cảm giác lưu lạc. Cái bi kịch vừa háo hức trước thế 

giới hiện tại , vừa vỡ mộng và lạc loài trong chính nó cũng là một cảm thức phổ biến 

trong tự sự nghệ thuật và thơ Tản Đà. Theo chúng tôi, đó là những cảm thức của 

một xã hội đang đầy lưỡng lự trước các quá trình hiện đại hóa. 

Như vây, dự án khoa học của chúng tôi là mong muốn xác lập một cách tiếp cận 

mang tính tổng thể một hiện tượng văn chương. Chúng tôi muốn nối lại những mối 

liên hệ giữa bình diện nội dung và bình diện hình thức của tác phẩm, giữa hệ chỉnh 

thể  của văn chương với hệ chỉnh thể của văn hóa, xã hội. Nếu đặt trong một thời 

điểm cách đây một thập niên, một dự án như vậy là khó có thể thực hiện được do 

những hạn chế về lý thuyết và tư liệu. Tuy nhiên, ở thời điểm hiện nay, với những 

bước tiến  về lý thuyết và khảo cứu tư liệu như chúng tôi đã trình bày ở trên, dự án 

đó hoàn toàn có tính khả thi. Thực chất chúng tôi chỉ làm công việc nối dài thêm 

chiều dài của những con đường từ những cánh cửa đã mở./. 
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