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trong kĩ thuật tổ chức truyện kể không hẳn đã tỉ lệ thuận với hiệu quả 
cảm xúc mà tác phẩm đem đến cho độc giả.  

5. Suy cho đến cùng, mọi hướng nghiên cứu đều nhằm làm rõ 
đối tượng, nhận diện được các hiện tượng văn học cụ thể. Đi từ lí 
thuyết tự sự học, đặc biệt chú trọng đến người kể chuyện, luận án 
hướng đến việc góp phần nhận diện đặc điểm của tiểu thuyết đương 
đại. Tiểu thuyết hôm nay quan tâm đến cách kể hơn là “chuyện” 
được kể. Phương thức kể chuyện từ ngôi thứ nhất hoặc trần thuật đa 
ngôi, đào sâu vào thân phận con người chiếm ưu thế. Tiểu thuyết 
ngày càng thu gọn dung lượng với thời gian trần thuật ngắn, nhịp 
điệu kể nhanh, ngôn ngữ gần gũi với đời thường, giọng điệu hoặc lộ 
rõ chủ ý giễu nhại hoặc cố tình tạo ra nét vô âm sắc… Với nhiều cách 
tân ở nghệ thuật trần thuật, tiểu thuyết đương đại trở nên lạ hơn, cuốn 
hút hơn và đáp ứng nhu cầu đồng sáng tạo ngày càng đa dạng hơn 
của độc giả. Tuy nhiên, vẫn có những hiện tượng văn học khiến độc 
giả bối rối, hoang mang. Ranh giới giữa việc đổi mới nghệ thuật trần 
thuật trong tiểu thuyết và sự làm dáng thái quá về kĩ thuật tổ chức 
truyện kể nhiều khi bị xóa nhòa. 
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MỞ ĐẦU 

1. Mục đích, ý nghĩa của đề tài 
1.1. Trong những năm gần đây, Tự sự học đã trở thành lĩnh 

vực thu hút sự chú ý của giới nghiên cứu Việt Nam, nhờ vai trò quan 
trọng của nó trong việc tìm hiểu văn chương dưới một hệ hình mới. 
Tuy nhiên, vẫn chưa có nhiều công trình nghiên cứu dày công về lí 
thuyết tự sự và nhất là những ứng dụng của nó trong việc khám phá 
cấu trúc văn bản truyện kể. Nghiên cứu văn học từ phương diện tự sự 
cũng là một hướng tiếp cận cần thiết nhằm khám phá sâu hơn cấu 
trúc văn bản – đặc biệt là cấu trúc tiểu thuyết với những dấu hiệu đặc 
thù của nghệ thuật trần thuật. 

1.2. Ở Việt Nam, thời kì đổi mới với dấu mốc 1986 đã đánh 
dấu sự chuyển hướng của văn học. Sự đổi mới tư duy nghệ thuật đã 
tạo tiền đề cho những cách tân thể loại, trong đó có tiểu thuyết. Đã có 
nhiều công trình nghiên cứu về nghệ thuật tiểu thuyết đương đại, 
nhưng khám phá tính hiện đại của tiểu thuyết từ phương diện nghệ 
thuật trần thuật, đặc biệt là phương diện người kể chuyện vẫn là một 
vấn đề còn để ngỏ. Đi sâu vào vấn đề người kể chuyện nhằm khẳng 
định sự vận động và phát triển của tiểu thuyết Việt Nam từ sau 1986 
sẽ đem lại một cách nhìn đa chiều về diện mạo văn xuôi đương đại, 
đặc biệt là tiểu thuyết. Đây cũng chính là ý nghĩa của đề tài Người kể 
chuyện trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 
2. Lịch sử vấn đề 
2.1. Khái lược tình hình nghiên cứu lí thuyết tự sự học  

Đặt nền móng cho những cơ sở ban đầu của lí thuyết tự sự học 
là trường phái hình thức Nga. Tuy nhiên, phải đến chủ nghĩa cấu trúc, 
bộ môn tự sự học mới được ra đời với sự góp mặt của R. Barthes, Tz. 
Todorov, A. J.Greimas, G. Genette… R. Barthes trong Nhập môn 
phân tích cấu trúc truyện kể (1966) đã đề cập cụ thể những phương 
diện trọng yếu của nghệ thuật trần thuật trong mối quan hệ với tác 
phẩm văn chương. T. Todorov với Thi pháp văn xuôi đã quan tâm 
đến tự sự học từ góc nhìn lí thuyết ứng dụng. Đặc biệt, Gérard 
Genette, nhà lí luận và nhà phê bình lớn hiện nay của Pháp, đã đề 
xuất nhiều thuật ngữ quan trọng của lĩnh vực Tự sự học qua các công 
trình Những hình thái (từ Hình thái 1 đến hình thái 5), tập trung 
nhiều nhất ở Hình thái 3 và tác phẩm Diễn ngôn mới của truyện kể. 
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 Ở Việt Nam, một trong những người đầu tiên quan tâm đến 
Tự sự học là Trần Đình Sử. Không chỉ hệ thống, khái lược những vấn 
đề về lí thuyết tự sự, Trần Đình Sử còn cắt nghĩa những khái niệm 
thuộc về trần thuật học, trong đó có vấn đề Người kể chuyện và chủ 
thể trần thuật, Điểm nhìn trong văn bản, Mô hình tự sự v.v… (công 
trình Dẫn luận thi pháp học).  

Lí thuyết tự sự của nhiều nhà nghiên cứu nước ngoài như 
Susanna Onega và J.A.G.Landa, R.Scholes và R. Kellogg, Mieke Bal 
cũng đã được nhiều nhà nghiên cứu Việt Nam trích dịch. Các công 
trình Những vấn đề thi pháp của truyện (Nguyễn Thái Hòa), Phê 
bình văn học từ lí thuyết hiện đại (Đào Duy Hiệp), Các khái niệm 
và thuật ngữ của các trường phái nghiên cứu văn học ở Tây Âu và 
Hoa Kì thế kỉ XX (chủ biên là I.P Ilin và E.A Tzurganova - Lại 
Nguyên Ân và Đào Tuấn Ảnh dịch), các cuốn Tự sự học: một số vấn 
đề lí luận và lịch sử (Trần Đình Sử chủ biên) hay bài viết Tiếp cận 
Genette qua một vài khái niệm trần thuật (Lê Phong Tuyết) đã góp 
phần làm sáng tỏ một số phương diện cụ thể của lí thuyết tự sự học. 
2.2. Tình hình nghiên cứu về người kể chuyện và người kể chuyện 
trong tiểu thuyết đương đại Việt Nam  

Ở Việt Nam, những bài viết, công trình nghiên cứu về người 
kể chuyện tiêu biểu có thể kể đến Người kể chuyện trong văn xuôi 
(Văn học nước ngoài - số 5/2008) của Lê Phong Tuyết, bài Thời hiện 
tại chưa hoàn thành của truyện ngắn hiện đại của Lê Lưu Oanh 
hay Vấn đề người kể chuyện trong thi pháp tự sự hiện đại của Đỗ 
Hải Phong, Vấn đề kể chuyện trong truyện ngắn đương đại (một 
khía cạnh thi pháp thể loại) của Bùi Việt Thắng (Tự sự học - một số 
vấn đề lí luận và lịch sử, phần 1, NXB ĐHSP, 2004). Tìm hiểu cụ thể 
về người kể chuyện trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại có các tác 
giả Nguyễn Thị Bình, Phạm Xuân Thạch, Văn Giá, Nguyễn Đăng 
Điệp, Phùng Gia Thế, Nguyễn Thị Minh Thái… Các tác giả này, 
hoặc quan tâm đên tiểu thuyết đương đại nói chung trên bình diện 
nghệ thuật trần thuật, hoặc bàn về người kể chuyện và nghệ thuật kể 
chuyện của một (hoặc một nhóm) nhà văn… 

Nghệ thuật trần thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã 
và đang được quan tâm nghiên cứu ở nhiều mức độ. Tuy nhiên, vẫn 
chưa có công trình nào đi sâu nghiên cứu một cách hệ thống vấn đề 
người kể chuyện trong tiểu thuyết Việt Nam từ 1986 đến nay.   
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ngoài của đời sống mà chú ý hơn đến cái bên trong, cái bề sâu. Ngay 
cả khi người kể chuyện lựa chọn lối kể khách quan, “biết tuốt” từ 
ngôi thứ ba với điểm nhìn toàn tri, cái nhìn của tiểu thuyết hôm nay 
cũng không còn mang tính sử thi như trước. Trần thuật nhiều điểm 
nhìn với cấu trúc trần thuật đa ngôi trở thành một đặc điểm nổi bật. 
Bên cạnh đó, nhằm nhận diện xã hội từ những khía cạnh bản chất 
nhất, từ “cái hôm nay”, cái bề bộn của cuộc sống, tiểu thuyết đương 
đại đặc biệt hay sử dụng hình thức đảo tuyến thời gian. Thời gian trần 
thuật được người kể chuyện xáo tung, làm cho vỡ vụn với trình tự 
trần thuật phi tuyến tính. Cấu trúc tiểu thuyết đương đại vì vậy 
thường là sự lắp ghép của những mảnh vỡ đời sống, của những chuỗi 
liên tưởng rời rạc, đứt đoạn. Sự khác biệt của tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại so với tiểu thuyết truyền thống còn biểu hiện khá rõ qua 
ngôn ngữ, giọng điệu trần thuật. Sự xâm lấn của ngôn ngữ hiện đại 
vào lời người kể chuyện như là một dấu hiệu cho thấy tính chất “hôm 
nay” của tiểu thuyết. Tiểu thuyết lúc này là bản hợp âm đa dạng của 
nhiều sắc thái giọng điệu chứ không chỉ là giọng trang trọng, sử thi 
như ở giai đoạn trước. 

4. 4. Khảo sát tiểu thuyết Việt Nam đương đại từ phương diện 
người kể chuyện cũng có thể thấy được sự vận động của tiểu thuyết 
ngay trong chính giai đoạn này. Mặc dù cùng có ý thức “đổi mới” tư 
duy nghệ thuật, “đổi mới” phương thức biểu hiện, song giữa một tác 
phẩm xuất hiện ngay sau 1986 với một tác phẩm của những năm đầu 
thế kỉ XXI vẫn có những điểm khác biệt nhất định. Tiểu thuyết thời 
kì đầu với Nguyễn Khải, Lê Lựu, Chu Lai, Nguyễn Khắc Trường, 
Ma Văn Kháng dẫu đã chú ý đến sự chuyển đổi điểm nhìn trần thuật, 
phá vỡ thời gian đơn tuyến, đã suồng sã hóa giọng kể… song có chỗ 
chưa nhuần nhuyễn, chưa trở thành một lối trần thuật tất yếu như 
những tiểu thuyết giai đoạn sau này (ở Hồ Anh Thái, Nguyễn Bình 
Phương, Thuận). Cũng như thế, sự vận động diễn ra cả trong quá 
trình sáng tác của một tác giả (trường hợp Hồ Anh Thái, Nguyễn 
Bình Phương). Dù vậy, không thể nói tiểu thuyết những năm gần đây 
hay hơn tiểu thuyết ở chặng đường đầu hay ngược lại. Sự thuần thục 
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KẾT LUẬN 
 

1. Kể từ sau đổi mới, tiểu thuyết Việt Nam tỏ ra quan tâm 
nhiều hơn đến nghệ thuật trần thuật. Việc kể chuyện được chú trọng 
hơn là kể “chuyện” gì. Và để tạo nên những hiệu quả trong nghệ 
thuật trần thuật, vấn đề người kể chuyện được các nhà văn đặc biệt 
quan tâm. Các nhà văn tỏ ra có ý thức trong việc tạo nên một người 
kể chuyện đảm nhiệm vai trò tổ chức truyện kể. Sự đồng nhất giữa 
người kể chuyện, tác giả và nhân vật không còn là một xu hướng tất 
yếu như ở tiểu thuyết thời kì trước (hoặc tác giả hoặc nhân vật chính 
là người kể chuyện). Có sự phân biệt giữa tác giả, người kể chuyện 
và nhân vật. Người kể chuyện lúc này có vai trò quan trọng, vừa giúp 
nhà văn triển khai một cốt truyện, vừa giúp người nghiên cứu (nhất là 
những người vận dụng lí thuyết lí thuyết tự sự học) khám phá sâu 
hơn nghệ thuật tiểu thuyết. Bởi lẽ, người kể chuyện luôn giữ vị trí 
trung tâm trong mối quan hệ với các phương diện khác của nghệ 
thuật trần thuật (chẳng hạn như điểm nhìn, thời gian trần thuật, ngôn 
ngữ và giọng điệu trần thuật...). 

2. Tiểu thuyết Việt Nam đương đại thường được triển khai từ 
nhiều điểm nhìn khác nhau, trong đó điểm nhìn người kể chuyện luôn 
giữ vai trò chi phối. Yếu tố thời gian cũng đặc biệt được chú trọng 
với chủ ý tái tạo lại thời gian sự kiện của người kể (đảo lộn trật tự 
vốn có của “chuyện”, dành thời gian không giống nhau cho những sự 
kiện không giống nhau - có “chuyện” kể nhanh, lướt qua, có chuyện 
kể nhẩn nha, tỉ mỉ…). Thời gian trần thuật trong tiểu thuyết lúc này 
thường lộ rõ tính chất phi tuyến tính, hệ quả của lối trần thuật ghép 
mảnh, chỉ dựa vào dòng ý thức, vào những suy tưởng không liền 
mạch của người kể. Bên cạnh đó, sự thay đổi trong tư duy nghệ thuật 
khiến tiểu thuyết thời kì này có ngôn ngữ, giọng điệu trần thuật đặc 
trưng. Thông qua ngôn ngữ, giọng điệu người kể chuyện, cách nhìn, 
thái độ của anh ta (thực chất cũng là thái độ của tác giả) được thể 
hiện. Tinh thần của tiểu thuyết đương đại được bộc lộ rõ. 

3. So với tiểu thuyết truyền thống, tiểu thuyết Việt Nam đương 
đại có những cách tân rõ rệt ở nghệ thuật trần thuật, xét trên trục 
người kể chuyện. Trước hết, đó là sự di động điểm nhìn từ hướng 
ngoại đến hướng nội, với sự lên ngôi của trần thuật từ ngôi thứ nhất. 
Tiểu thuyết đương đại không chỉ khám phá những hiện tượng bên 
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3. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 
3.1. Đối tượng nghiên cứu 

Tiểu thuyết Việt Nam sau 1986 từ góc độ nghệ thuật trần 
thuật, trên trục người kể chuyện. 
3.2. Phạm vi khảo sát 

- Về tác giả: Tiểu thuyết của các nhà văn đã có những cách tân 
trên nền truyền thống và tiểu thuyết các nhà văn có những cách tân theo 
khuynh hướng hiện đại, hậu hiện đại (đã được dư luận khẳng định). 

- Về tác phẩm: Những tiểu thuyết được giải thưởng ở các 
chặng đường văn học sau 1986; những tác phẩm được giới phê bình 
nghiên cứu, công chúng độc giả đánh giá cao; đặc biệt là những tiểu 
thuyết đầu thế kỉ XXI với nhiều cách tân trên phương diện nghệ thuật 
trần thuật. 
4. Phương pháp nghiên cứu 

Phương pháp loại hình, pháp cấu trúc - hệ thống, pháp so sánh 
(đồng đại, lịch đại)... 
5. Đóng góp của luận án 

 - Góp phần khẳng định tầm quan trọng của việc ứng dụng lí 
thuyết tự sự học vào việc tìm hiểu các hiện tượng văn học hiện đại, 
đặc biệt là ở lĩnh vực tiểu thuyết. 

 - Cung cấp một cái nhìn hệ thống về người kể chuyện, một 
phương diện trọng yếu của tự sự học. 

 - Khẳng định vai trò của cá tính sáng tạo trong việc cách tân 
tiểu thuyết trên bình diện nghệ thuật trần thuật, qua đó nhận diện 
thành tựu đa dạng của tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 
6. Cấu trúc luận án 

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Tài liệu tham khảo và Phụ lục, 
luận án gồm 3 chương: 

Chương 1: Người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật.  
Chương 2: Người kể chuyện và nghệ thuật tổ chức thời gian, 

kết cấu trần thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 
Chương 3: Ngôn ngữ và giọng điệu người kể chuyện trong tiểu 

thuyết Việt Nam đương đại. 
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PHẦN NỘI DUNG 
 

Chương 1 
NGƯỜI KỂ CHUYỆN VÀ ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT 

 

1.1. Tự sự học với vấn đề người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật 
1.1.1. Người kể chuyện và các kiểu người kể chuyện 
1.1.1.1. Khái niệm “người kể chuyện”  

Có nhiều định nghĩa về người kể chuyện, từ những định nghĩa 
thông thường trong đời sống đến những định nghĩa mang tính chất 
học thuật. Chúng tôi cho rằng người kể chuyện là người “đóng vai trò 
chủ thể của lời kể chuyện, là người đứng ra kể trong tác phẩm văn 
học”. Chúng tôi không hẳn đồng tình với các nhà trần thuật học xuất 
thân từ chủ nghĩa cấu trúc khi cho rằng người kể chuyện chỉ là một 
yếu tố hình thức thuần túy, ước lệ, không hề có mối quan hệ mật thiết 
nào với tác giả (thực tế) của văn bản. Thật ra, giữa tác giả và người 
kể chuyện vẫn có mối quan hệ được xác lập thông qua hệ thống điểm 
nhìn luôn tồn tại trong văn bản. 
1.1.1.2. Các kiểu người kể chuyện 

Về các kiểu người kể chuyện, theo khảo sát của chúng tôi, các 
nhà trần thuật học cũng như các nhà nghiên cứu về trần thuật học đã 
có những cách phân loại khác nhau. Dựa vào quyền năng của người 
kể chuyện, dựa vào điểm nhìn, dựa vào mối quan hệ, và mức độ kết 
nối giữa người kể chuyện với câu chuyện, hay dựa vào sự tồn tại của 
người kể chuyện được báo hiệu như thế nào trong văn bản.  

Xuất phát từ những tiền đề trên, chúng tôi muốn xác lập khái 
niệm người kể chuyện (narrator) với nghĩa là người đảm nhiệm chức 
năng kể chuyện, tổ chức nên một cấu trúc truyện kể. Đó có thể là 
người kể chuyện toàn tri, người kể chuyện chính là nhân vật (nhân 
vật chính tự kể chuyện mình - người kể chuyện tự thân hay nhân vật 
chỉ đóng vai trò chứng kiến và kể lại - người kể chuyện ngôi thứ 
nhất…). Đó có thể là một người kể chuyện trừu tượng như là hình 
thái của tác giả, hay là các hình tượng ước lệ, cụ thể của người kể 
chuyện mang tiếng nói, tư tưởng nhà văn. Đó có thể là một người kể 
chuyện không đáng tin cậy, theo quan niệm về tính trò chơi của tiểu 
thuyết, về một hiện thực không xác tín. Nói cách khác, trong tác 
phẩm tự sự, người kể chuyện là một hình tượng tồn tại với nhiều vai 
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cao tốc. Loại đường vận tốc tự do, không có cảnh sát đứng bên 
đường bắn tốc độ (Mười lẻ một đêm) v.v.  

3.2.3. Giọng điệu vô âm sắc 
Roland Barthes sử dụng thuật ngữ “lối viết trắng” (écriture 

blanche) tức là lối viết không thể hiện thái độ, cảm xúc, tình cảm.  
Giọng điệu vô âm sắc “chỉ cung cấp sự thật mà không kèm theo 
giọng điệu, không có ngữ điệu, hoặc mang ngữ điệu ước lệ”. Giọng 
điệu vô âm sắc thường gắn liền với kiểu “trần thuật theo con mắt máy 
ảnh” thiếu vắng điểm nhìn bên trong hay do người kể chuyện cố ý bẻ 
vụn câu văn và kìm nén âm giọng. Các câu văn “vô âm sắc” thường 
ngắn gọn, những từ ngữ mang sắc thái biểu cảm bị triệt tiêu, giọng 
điệu bị “tẩy trắng”. Câu văn mang tính chất thông báo đơn thuần: 
Paris 11 tháng 8 năm 2003, 39 độ trong bóng râm, 42 độ tầng áp 
mái. 39 độ làm hai nghìn chín trăm cụ già đột tử. 42 độ khiến Liên có 
thêm sáu cái mụn, bốn cái đối xứng trên cằm, hai cái hai cánh mũi 
(Paris 11 tháng 8 - Thuận). Phổ biến dạng câu có cấu trúc: Subject 
(Chủ ngữ) + verb (động từ). Bổ ngữ (Object) bị lược bỏ. Thậm chí, 
trong nhiều trường hợp, chủ ngữ, chủ thể của hành động cũng bị bỏ 
qua trong câu kể của người kể chuyện. Người đọc chỉ được cung cấp 
những thông tin thật cần thiết. Mức độ khách quan, trung tính của 
truyện kể (là chuyện đã được hư cấu) được đẩy lên mức tối đa.  

Ở một số tiểu thuyết, giọng điệu vô âm sắc thể hiện những rạn 
nứt đáng sợ trong đời sống giao tiếp hiện đại. Trong nhiều trường 
hợp, ngôn ngữ chỉ là cái vỏ rỗng không, phi giao tiếp. Con người 
hiện đại nói với nhau nhưng không hề hiểu nhau (tiểu thuyết Phạm 
Thị Hoài, Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Bình Phương, Thuận…).  

*Trong thực tiễn văn học, không phải bao giờ các giọng điệu 
cũng tách bạch, rõ ràng. Ở đây, chúng tôi tiến hành phân chia các kiểu 
giọng điệu nhằm nhận diện những giọng chủ của tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại, xét tư phương diện lời người trần thuật. Bởi “giọng điệu 
chủ đạo không những không loại trừ mà còn cho phép tồn tại trong tác 
phẩm văn học những giọng điệu khác nhau” (Khravchenko). Sự tương 
tác và chuyển hóa các phạm trù thẩm mỹ dẫn đến sự hòa trộn, đan xen 
các giọng điệu trần thuật trong tiểu thuyết đương đại.  
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3.2.2. Giọng điệu trào phúng, giễu nhại 
Trào phúng, giễu nhại cũng là một trong những giọng chủ 

đạo của tiểu thuyết Việt Nam sau 1986, khi chất sử thi ngày càng 
nhạt dần, khi tiểu thuyết áp sát vào đời sống với cái nhìn phi thành 
kính, suồng sã. Giọng điệu hài hước trong tiểu thuyết đương đại có 
nhiều cấp độ. Ở đây, chúng tôi chú ý nhiều hơn đến giọng tự trào và 
giọng giễu nhại. 

Tự trào xuất hiện khi con người ý thức sâu sắc về cá nhân, con 
người dám nhìn ngắm chính mình. Với kiểu nhân vật mới - nhân vật 
tự ý thức, nhiều nhà văn đã đem chính mình ra để soi ngắm, tự thú, tự 
sám hối, tự đấu tranh. Nguyễn Khải được xem là cây bút tiểu thuyêt 
tiêu biểu cho giọng điệu tự trào này (Thượng đế thì cười). 

Nếu tự trào là lấy chính mình để trào phúng thì giễu nhại là bắt 
chước để cười. Giễu nhại là giọng điệu thể hiện rõ sự đổi mới tư duy 
tiểu thuyết và tinh thần dân chủ của thể loại. Nó lột bỏ các quy phạm, 
các trật tự tôn ti, làm nổi bật chân dung đích thực của đối tượng. 
Mang cảm quan hậu hiện đại, giọng giễu nhại trở thành giọng chủ 
của nhiều tác giả (Phạm Thị Hoài, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, 
Thuận…). Ở một số tác phẩm, nhại là một cách thức giải thiêng, 
khước từ lối thể hiện công thức, khuôn mẫu, chối bỏ đại tự sự.  

Xét từ phương diện cấu trúc câu, giọng điệu giễu nhại thường 
xuất hiện ở kiểu câu có thành phần giải ngữ, có nhiều từ “hình 
tượng”, từ mang sắc thái biểu cảm. Giễu nhại thơ của người đang 
yêu: Những bài thơ rất nhiều anh nhiều em nhiều yêu trong veo 
không có ẩn ức tính dục (Khải huyền muộn); giễu nhại “sự ăn” của 
bậc đại trí thức: Nhà văn hóa lớn đang vục đầu vào ăn. Nhai chòm 
chọp chèm chẹp. Những cái đĩa lớn đựng thức ăn chung cho bao 
nhiêu người giờ đây chỉ có một mình ông vung vẩy công phá (Mười 
lẻ một đêm). Tuy nhiên, khác với giọng trữ tình thương cảm cũng 
đầy sắc thái biểu cảm, ngữ cảnh xuất hiện giọng giễu nhại thường “có 
vấn đề”. Công thức chung của kiểu giọng điệu này là sự đối nghịch 
giữa hai vế câu, hai mệnh đề hoặc hai câu, hai ý: một - trang trọng, 
nghiêm túc; và hai - bỡn cợt, châm chích; một - kể, đánh giá khách 
quan và hai - giải thích thêm theo cái nhìn chủ quan của người kể: 
“Để khẳng định một cái gì đó người Anh bảo có, người Đức bảo chắc 
chắn, người Mĩ bảo đồng ý… người Việt Nam bảo để còn xem 
đã…(Đi tìm nhân vật); “Đường công danh của chị trở thành đường 
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trò, nhiều hóa thân khác nhau, đáp ứng yêu cầu của nhà văn về việc 
xây dựng, tổ chức một văn bản truyện kể. 
1.1.2. Điểm nhìn trần thuật và các kiểu điểm nhìn của người kể 
1.1.2.1. Khái niệm “điểm nhìn trần thuật” 

Có nhiều khái niệm được dùng để chỉ thuật ngữ này. Xuất phát 
từ những dụng ý học thuật của mình chúng tôi xác lập nội hàm khái 
niệm điểm nhìn trần thuật như sau: 

Điểm nhìn trần thuật là điểm nhìn của chủ thể trần thuật khi 
anh ta đảm nhận vai trò kể chuyện. Chọn cách giới thuyết này, chúng 
tôi cùng lúc muốn lưu ý đến hai việc ai là người kể (tác giả ẩn tàng 
hay nhân vật - chủ thể của điểm nhìn trần thuật) và kể theo điểm nhìn 
nào (độ tin cậy của những sự kiện được kể - điểm nhìn trần thuật là 
điểm nhìn của riêng người kể chuyện hay điểm nhìn đã được khúc xạ 
qua “con mắt” của nhân vật, của người quan sát).  
 1.1.2.2. Các kiểu điểm nhìn của người kể chuyện 

Một trong những cách phân chia các kiểu điểm nhìn là dựa vào 
ngôi kể trong một văn bản tự sự. Cách phân chia này tỏ ra thuận lợi 
cho việc nhận diện ai là người kể song lại khó lòng chỉ rõ tính chất 
của “cái nhìn” ấy như thế nào, cũng như khó xác định được người kể 
chuyện tham gia hay đứng ngoài chính câu chuyện được kể ấy. Xuất 
phát từ điều này, nhiều nhà nghiên cứu (đặc biệt là các nhà tự sự học 
ở Pháp) đã từ tương quan về dung lượng biết của người kể chuyện và 
nhân vật để nhận diện các kiểu điểm nhìn trong truyện kể. Theo đó, 
có 3 dạng điểm nhìn trần thuật cơ bản: điểm nhìn toàn tri (khi người 
kể chuyện biết nhiều hơn nhân vật, biết tất cả mọi điều); điểm nhìn 
bên trong (điểm nhìn của nhân vật khi tự quan sát chính mình - khi 
người kể chuyện là nhân vật) và điểm nhìn bên ngoài (khi người kể 
chuyện đứng ngoài câu chuyện, chỉ kể lại tình tiết, diễn biến câu 
chuyện một cách khách quan, chứ không đi sâu vào tâm lí nhân vật).  
1.2. Người kể chuyện và cách tổ chức điểm nhìn trần thuật trong 
tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

Trên cơ sở lí thuyết điểm nhìn trần thuật và sự phân chia các kiểu 
điểm nhìn ở trên, chúng tôi tập trung vào ba kiểu người kể chuyện 
toàn tri, người kể chuyện với điểm nhìn bên trong, và người kể 
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chuyện với điểm nhìn bên ngoài nhằm “định dạng” các kiểu người kể 
chuyện trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 
1.2.1. Người kể chuyện toàn tri   

Kể chuyện từ ngôi thứ ba với người kể chuyện mang điểm nhìn 
toàn tri vẫn là hình thức trần thuật phổ biến trong tiểu thuyết Việt 
Nam đương đại. Tuy nhiên, trong sự đổi mới nghệ thuật trần thuật, 
tình huống trần thuật này đã được biến hóa linh hoạt cho phù hợp với 
tư duy tiểu thuyết thời đại mới. Nhiều tác phẩm về cơ bản được kể từ 
người kể chuyện toàn tri, nhưng nhà văn đã khéo léo dịch chuyển 
điểm nhìn, thay đổi giọng điệu. Sự biến đổi linh hoạt này đặc biệt 
được thể hiện rõ ở tiểu thuyết lịch sử và tiểu thuyết có tính chất tự 
truyện. Bằng cách khước từ lối tự sự tiêu cự zero với một điểm nhìn 
duy nhất, liên tục chuyển đổi điểm nhìn, phối hợp linh hoạt nhiều 
điểm nhìn, các nhà văn viết tiểu thuyết lịch sử đã rút ngắn khoảng 
cách giữa lịch sử và hiện đại, xử lí ổn thỏa mối quan hệ giữa sự thực 
lịch sử và hư cấu (Giàn thiêu - Võ Thị Hảo, Sông Côn mùa lũ - 
Nguyễn Mộng Giác, Hồ Quý Ly, Mẫu thượng ngàn - Nguyễn Xuân 
Khánh).  

Cũng như thế, chọn kiểu trần thuật từ ngôi ba với người kể 
chuyện toàn tri như một hình thức đánh tráo ngôi kể, song lại liên tục 
hoán đổi điểm nhìn, đặt điểm nhìn vào nhân vật, trong các tiểu thuyết 
giả tự truyện, một mặt khoảng cách giữa tác giả và nhân vật vẫn được 
xác lập, mặc khác ở người kể chuyện vẫn thấp thoáng bóng dáng của 
nhà văn (Gia đình bé mọn (Dạ Ngân), Một mình một ngựa (Ma Văn 
Kháng), Thượng đế thì cười (Nguyễn Khải)). 
1.2.2. Người kể chuyện với điểm nhìn bên trong 

Theo lí thuyết tự sự học, người kể chuyện mang điểm nhìn bên 
trong khi anh ta/chị ta là nhân vật ngay trong câu chuyện. Khảo sát 
tiểu thuyết Việt Nam thời kì sau đổi mới, chúng tôi nhận thấy sự cách 
tân nghệ thuật trần thuật tập trung ở dạng thức người kể chuyện với 
điểm nhìn bên trong này, đặc biệt ở phương thức trần thuật từ ngôi 
thứ nhất, người kể chuyện xưng tôi. Thống kê qua một số tác giả tiêu 
biểu chúng tôi thấy tiểu thuyết trần thuật từ ngôi thứ nhất chiếm một 
tỉ lệ không nhỏ. Tiểu thuyết Thiên sứ của Phạm Thị Hoài; Tiểu thuyết 
Thuận (3/5); Tiểu thuyết Đoàn Minh Phượng (2/2), Tiểu thuyết Tạ 
Duy Anh (3/5), Nguyễn Việt Hà (2/2). Đây là hệ quả của những đổi 
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 3.2.1. Giọng điệu triết lí 
Triết lí trở thành giọng điệu của thời đại khi con người ý thức 

sâu sắc về bản ngã, khi các nhà văn ý thức rõ về cá tính sáng tạo. Với 
tinh thần “nhận thức lại”, các nhà viết tiểu thuyết đương đại quan 
tâm đến vấn đề bản thể. Nhiều tác phẩm là hành trình tìm kiếm 
chính mình, chăm chú vào bí ẩn của cái tôi, lật xới vấn đề muôn 
thuở cái tôi là gì? Xuất hiện kiểu người kể chuyện tự kể về mình 
bằng giọng điệu trải nghiệm, với những suy ngẫm về các vấn đề 
triết lí nhân sinh, về thân phận con người, về sự sống, cái chết (Và 
khi tro bụi, Những đứa trẻ chết già, Paris ngày 11 tháng 8…).  

Giọng điệu triết lí thường xuất hiện khi người kể chuyện tự 
mình làm một cuộc đối thoại, vừa hỏi vừa tự trả lời. Hỏi là thể hiện 
những băn khoăn, những trăn trở về lẽ sống, về đời người, những 
suy tư khó lòng tìm được lời giải đáp: Tôi là ai?; Cuộc sống nào 
mới là cuộc sống đích thực?. Trả lời là cách tự cắt nghĩa, thử lí giải 
xem tại sao, như thế nào, hòng tìm ra chỗ đứng của bản thân, xác 
lập “vị trí” hay “bản chất” của vạn vật: Tôi - hình ảnh chân xác nhất  
giống như một bãi chiến trường (Đi tìm nhân vật)… 

Xét từ cấp độ cấu trúc câu, kiểu giọng điệu triết lí thường 
được thể hiện qua công thức: Subject (chủ ngữ) + to be/ not to be 
(là/ không phải là) + Object (tân ngữ, vị ngữ). Tính chất khẳng định 
(phủ định) được nhấn mạnh. Ý kiến được đưa ra trở thành chân lí. 
Triết lí về cái chết: “Cái chết là một dấu chấm hết. Dấu chấm hết 
nào cũng muốn mang ý nghĩa của cái câu đi trước nó” (Và khi tro 
bụi); Triết lí về sống nhờ, sống mượn: “Sống thông qua số phận các 
nhân vật của mình đâu phải là sống (Thượng đế thì cười)…  

Giọng triết lí đặc biệt thể hiện đậm đặc và nhất quán trong tiểu 
thuyết Nguyễn Khải. Mỗi cuốn tiểu thuyết Nguyễn Khải là một cuộc 
xung đột: xung đột tôn giáo và đội lốt tôn giáo, xung đột trong kiểu 
tư duy của các thế hệ, xung đột giữa vợ chồng, giữa cha mẹ và con 
cái, xung đột giữa cá nhân và xã hội. Nội dung đó chi phối giọng điệu 
trần thuật của tác phẩm. Với những triết luận trong Cha và con và…, 
Gặp gỡ cuối năm, Vòng sóng đến vô cùng, Một cõi nhân gian bé tí, 
Thượng đế thì cười phong cách Nguyễn Khải với giọng điệu triết lí 
được khẳng định. Có thể nói, ngẫm, suy, triết lí… chính là một trong 
những yếu tố đậm nổi của tiểu thuyết đương đại, nó làm thành một 
giọng chủ đạo trong một bản hợp âm nhiều chất giọng. 
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3.1.3. Sự xâm lấn của ngôn ngữ đời sống hiện đại vào lời người kể chuyện 
Một trong những đặc điểm chứng tỏ sự khác biệt của ngôn ngữ 

trần thuật trong tiểu thuyết đương đại so với tiểu thuyết truyền thống 
là sự xâm lấn của ngôn ngữ đời sống hiện đại vào lời người kể 
chuyện. Lúc này ngôn ngữ không còn là thứ ngôn ngữ quyền uy, cao 
đạo mà trở nên gần gũi với ngôn ngữ đời sống. Khẩu ngữ, ngôn ngữ 
vỉa hè; những tiếng lóng, những từ ngữ tục, những câu chửi thề… của 
thứ ngôn ngữ phố phường, “chợ búa”…, hay ngôn ngữ đặc trưng của 
thời đại @... được sử dụng rộng rãi. Đặc biệt, có sự xuất hiện đậm 
đặc ngôn ngữ tính dục (ngôn ngữ biểu đạt tính nhục thể), nhất là ở 
những tác phẩm tập trung miêu tả những năng dục của con người 
(tiểu thuyết Phạm Thị Hoài, Bảo Ninh, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, 
Võ Thị Xuân Hà, Nguyễn Bình Phương...). Chúng tôi cho rằng đây là 
một quan niệm mới mẻ góp phần đa dạng hóa cách nhìn con người 
trong văn xuôi hôm nay. Tuy vậy, một số tác phẩm quá thiên về khai 
thác phần bản năng của con người, những chi tiết thuộc về tính dục 
lặp đi lặp lại, đôi lúc vượt ngưỡng tâm lí (Ngày hoàng đạo, Ngồi, 
Song song, Vân Vy, Nháp…). 

 Như vậy, ngôn ngữ hiện đại đã ùa vào tiểu thuyết, chi phối lời 
người trần thuật. Nói cách khác, thông qua ngôn ngữ trần thuật, tiểu 
thuyết đương đại đã kịp thời tái hiện sinh động bức tranh xã hội hôm 
nay, từ phương diện lời ăn tiếng nói của con người.  
3.2. Giọng điệu người kể chuyện  
 Nói đến giọng điệu là nói tới tính cá nhân nhưng giọng điệu 
cũng gắn liền với thời đại. Nhìn chung, giọng điệu văn học giai đoạn 
trước 1975 là giọng điệu trang trọng, thành kính, ngợi ca. Sau 1975, 
trong sự chuyển đổi của lịch sử - xã hội, cuộc sống trở nên ngổn 
ngang, chồng chéo nhiều mặt đối lập; độ vênh lệch về lối sống, về 
chuẩn mực đạo đức, sự suy thoái của con người lộ rõ… Bản hợp âm 
pha tạp của đời sống xâm nhập vào tiểu thuyết, quyết định một giọng 
riêng của thời đại. Mỗi nhà văn trong sự đổi mới thể loại cũng làm 
mới giọng điệu, góp phần cách tân nghệ thuật tổ chức truyện kể. 
Nhiều tác giả đã khẳng định mình qua giọng điệu trần thuật như Tô 
Hoài, Nguyễn Khải, Vũ Bão, Hồ Anh Thái…Giọng điệu tiểu thuyết 
Việt Nam đương đại rất đa dạng. Sự mở rộng các phạm trù thẩm mỹ 
đã dẫn đến sự đa dạng hóa giọng điệu trần thuật trong tiểu thuyết.  
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mới trong tư duy nghệ thuật, khi văn học vốn từ quan niệm con người 
tập thể chuyển thành con người cá thể, quan tâm nhiều hơn đến chủ 
thể sáng tạo và ý thức cá nhân. Với ngôi trần thuật này, người kể 
chuyện xưng tôi có vai trò to lớn trong việc quyết định cấu trúc tác 
phẩm cũng như toàn quyền miêu tả những nhân vật khác từ điểm 
nhìn của bản thân. 

Ở trường hợp này, chúng tôi vận dụng lí thuyết của Genette để 
khảo sát ba dạng người kể chuyện là nhân vật xưng tôi (ngôi thứ 
nhất) trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại: dạng cố định (một nhân 
vật kể hết mọi chuyện), dạng bất định (nhiều nhân vật kể những 
chuyện khác nhau) và dạng đa thức (nhiều nhân vật nhưng cùng kể 
một sự việc). Bên cạnh những tác phẩm viết thuần túy ở ngôi thứ 
nhất với người kể chuyện là nhân vật xưng tôi tự kể chuyện của 
mình, kể những gì liên quan đến mình (dạng cố định) tiểu thuyết Việt 
Nam đương đại đã tìm cách làm mới hơn phương thức trần thuật từ 
ngôi thứ nhất với kiểu người kể chuyện thuộc dạng bất định và dạng 
đa thức. Trong nhiều tác phẩm, câu chuyện không chỉ được kể bởi 
một nhân vật tôi, mà có nhiều vai ở ngôi thứ nhất kể những chuyện 
khác nhau từ những điểm nhìn khác nhau (dạng bất định) Trong Phố 
Tàu - Thuận, có hai người kể chuyện xưng tôi; Cơ hội của chúa - 
Nguyễn Việt Hà, có bốn người kể chuyện xưng tôi. Thiên thần sám 
hối - Tạ Duy Anh và Đức Phật, nàng Savitri và tôi - Hồ Anh Thái có 
2 người kể chuyện xưng tôi.  

Điểm nhìn bên trong, dẫu là của những cái tôi đồng đẳng kể 
chuyện trong nhiều trường hợp vẫn là điểm nhìn hạn chế. Các nhân 
vật xưng tôi này thường chỉ kể lại những điều mình biết chứ không 
biết “chuyện” của những cái tôi kể chuyện khác. Vì vậy, có trường 
hợp tác giả tổ chức nhiều cái tôi để kể cùng một câu chuyện. Đấy là 
trường hợp người kể chuyện thuộc dạng đa thức (tiểu thuyết Và khi 
tro bụi (Đoàn Minh Phượng), Tấm ván phóng dao (Mạc Can), Cơ 
hội của chúa (Nguyễn Việt Hà)). Cùng một sự việc, nhưng từ những 
điểm nhìn khác nhau, nội dung câu chuyện xoay chuyển theo chiều 
hướng khác nhau. Nghệ thuật trần thuật luân phiên điểm nhìn với 
nhiều người kể chuyện và “sự chiếu sáng các nhân vật” (Kundera) 
khiến tác phẩm có độ mở lớn.  
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1.2.3. Người kể chuyện với điểm nhìn bên ngoài 
Theo lí thuyết tự sự học, điểm nhìn bên ngoài ứng với kiểu 

người kể chuyện đứng ngoài câu chuyện, chỉ kể lại tình tiết, diễn biến 
câu chuyện một cách khách quan, chứ không tường tận, không đi sâu 
vào tâm lí nhân vật (rất dễ thấy ở truyện trinh thám). Trường hợp này 
Genette gọi là tiêu cự hóa ngoại tại, còn Abrams xem như một trường 
hợp của điểm nhìn ngôi thứ ba, điểm nhìn bị giới hạn (the limited 
point of view), khi người kể chuyện kể từ ngôi thứ ba, nhưng không 
biết tất cả mọi điều.  

Với kiểu người kể chuyện mang điểm nhìn bên ngoài, khi khảo 
sát tiểu thuyết Việt Nam đương đại chúng tôi đặc biệt chú ý đến kiểu 
người kể chuyện không đáng tin cậy xuất hiện ở dạng tác giả hiển thị 
và đảm nhận chức năng giao liên. Đây chính là hình tượng nhà văn 
hiện diện trong tác phẩm, không tham gia hành động nhưng xưng tôi 
và đóng vai kể chuyện (Chủ nghĩa hậu hiện đại xem đây là “mặt nạ 
tác giả”). Người kể chuyện với mặt nạ tác giả có thể vừa khách quan 
khi tường thuật sự kiện (không bị chi phối bởi điểm nhìn, tâm lí của 
nhân vật), lại vừa chủ quan (nhưng không áp đặt) khi bình luận, trao 
đổi với độc giả, mở ra một xu hướng dân chủ hóa trong sáng tạo và 
tiếp nhận. Lúc này văn bản tác phẩm không còn là “thánh thư” mà là 
một cuộc đối thoại với người đọc về một hiện thực không đáng tin cậy 
(Mười lẻ một đêm (Hồ Anh Thái), Thiên sứ (Phạm Thị Hoài), Cơ hội 
của chúa (Nguyễn Việt Hà), Giã biệt bóng tối (Tạ Duy Anh) v.v. 

Tóm lại, chúng tôi định dạng ba kiểu người kể chuyện ứng với 
các kiểu điểm nhìn nhằm chứng minh cho sự đa dạng và đổi mới của 
nghệ thuật kể chuyện trong tiểu thuyết đương đại. Mọi sự phân chia 
chỉ có tính chất tương đối. Trong thực tế, có những tác phẩm dung 
chứa cả ba dạng thức. Đó cũng là cơ sở để luận án khẳng định sự 
cách tân của tiểu thuyết đương đại trên bình diện người kể chuyện và 
điểm nhìn trần thuật. 
1.3. Sự đổi mới mô hình tự sự trong tiểu thuyết Việt Nam đương 
đại - trần thuật nhiều điểm nhìn 
1.3.1. Sự lên ngôi của tiểu thuyết có sự kết hợp nhiều điểm nhìn 

Trong sự vận động và phát triển của tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại, dạng truyện kể một điểm nhìn giảm dần và được thay thế 
bởi kiểu trần thuật có sự kết hợp nhiều điểm nhìn. Nhiều cuốn tiểu 
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dẫn (ai nói) và đưa nguyên lời nói của người ấy vào, lời nhân vật đã 
trở thành lời người kể chuyện. Ngoài ra, kể lại đoạn đối thoại và thậm 
chí lược bỏ luôn sự hiện diện các chủ thể tham gia giao tiếp thông 
qua chỉ dẫn của người kể chuyện cũng là một trường hợp của ngôn 
ngữ đối thoại trong lời người kể chuyện.  

Dạng thức ngôn ngữ đối thoại trong lời người kể chuyện phổ 
biến ở những tiểu thuyết có người kể chuyện xưng tôi, vừa kể chuyện 
vừa tham gia giao tiếp. Ẩn trong một vai giao tiếp, người kể chuyện 
không chỉ trực tiếp trao đổi với nhân vật mà còn dễ dàng kể chuyện. 
Cũng có trường hợp người kể chuyện lược bỏ hoạt động đối thoại 
bằng lời chỉ dẫn nhằm tạo những điểm nhấn thông tin, biến lời đối 
thoại thành lời kể. Lời tác giả, lời người kể chuyện, lời nhân vật lẫn 
vào nhau, tạo nên những tranh cãi, đối đáp. Tiểu thuyết của nhà văn 
Thuận (Paris 11 tháng 8, Phố Tàu) tiêu biểu cho kiểu biến lời thoại 
của nhân vật thành lời kể, đan cài các đoạn hội thoại vào lời người kể 
chuyện. 

3.1.2.2. Tăng cường lời gián tiếp tự do  
 Lời gián tiếp tự do là kiểu lời nói kết hợp đồng thời hai hình 

thức phát ngôn gián tiếp (bởi người trần thuật) và trực tiếp (bởi nhân 
vật). Đây là kiểu “câu hàm ẩn nhiều chủ thể”, “câu lai ghép”, theo 
cách gọi của Bakhtin. Sự gia tăng lời gián tiếp tự do đã góp phần 
khẳng định tính chất đa thanh của tiểu thuyết Việt Nam đương đại.  

Một trong những đặc điểm cơ bản của lời gián tiếp tự do là 
tính song điệu. Đây là kiểu lời nói có sự hòa trộn giữa ngôn ngữ 
người kể chuyện và ngôn ngữ nhân vật, giọng người kể và giọng 
nhân vật lẫn vào nhau. Không đơn nghĩa như lời gián tiếp, trực tiếp, 
lời gián tiếp tự do thường mở ra nhiều hướng tiếp nhận, trở thành 
kiểu lời nói đặc trưng cho ngôn ngữ trần thuật đa thanh. Lời gián tiếp 
tự do thường gắn với những hồi cố, tự bạch, dòng ý thức lẫn trong 
giọng kể khách quan của người kể chuyện. Mảnh đất lắm người 
nhiều ma (Nguyễn Khắc Trường), Cơ hội của Chúa (Nguyễn Việt 
Hà), Người sông mê (Châu Diên), Thượng đế thì cười (Nguyễn 
Khải), Song song (Vũ Đình Giang)… là một số tác phẩm sử dụng 
đắc địa lời gián tiếp tự do.  
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Chương 3 

NGÔN NGỮ, GIỌNG ĐIỆU NGƯỜI KỂ CHUYỆN 
TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 

 
3.1. Ngôn ngữ trần thuật và các kiểu phát ngôn  
3.1.1. Các kiểu lời phát ngôn của người kể chuyện 

Về cơ bản, những phát ngôn của người kể chuyện chủ yếu tồn 
tại dưới dạng lời kể, lời tả, lời bình luận hay lời gián tiếp tự do. Xét 
theo mục đích phát ngôn, ở phần này chúng tôi tập trung làm rõ các 
kiểu lời kể, lời tả, lời bình luận và sự đan cài giữa các kiểu này trong 
cùng một phát ngôn. 

Khảo sát tiểu thuyết Việt Nam đương đại, có thể thấy, lời kể 
chiếm một tỉ lệ lớn trong khi đó lời tả xuất hiện ít hay nhiều phụ 
thuộc vào sở trường, thói quen của nhà văn. Lời bình luận lại thường 
xuất hiện trong tường hợp người kể chuyện muốn trực tiếp phát biểu 
quan niệm của mình, bộc lộ những cách nghĩ riêng. Tuy nhiên, trong 
thực tế, không phải bao giờ các dạng phát ngôn của người kể chuyện 
cũng tách bạch rõ ràng. Bởi suy cho cùng, lời người kể chuyện bao 
gồm tất cả “những phát biểu trần thuật”. Ở lời người kể chuyện 
thường có sự đan xen của các dạng phát ngôn trên, nhằm đạt đến cái 
cuối cùng là kể lại chuyện sao cho hiệu quả nhất, hấp dẫn nhất. 
3.1.2. Tính chất đa thanh của ngôn ngữ người kể chuyện 
3.1.2.1. Đối thoại của nhân vật trong lời người kể chuyện 

Nếu ở tiểu thuyết truyền thống, lời trực tiếp, lời đối thoại của 
nhân vật thường đứng ngoài lời người kể chuyện, “không cùng nằm 
trên một mặt phẳng” với lời người kể chuyện thì ở tiểu thuyết sau 
1986 ngày càng giảm đối thoại trực tiếp. Người kể chuyện biến lời 
thoại của nhân vật thành lời của bản thân khi lời đối thoại của nhân 
vật không được sắp theo thứ tự đối đáp mà đan xen trong lời người 
kể chuyện. Chúng tôi cho rằng đây là một dạng phát ngôn đặc biệt 
của người kể chuyện khi cho phép sự xâm nhập của lời người khác 
vào lời của chính mình, thể hiện tính chất nhiều giọng của ngôn ngữ 
trần thuật trong tiểu thuyết đương đại. 

Trường hợp thường gặp nhất là người kể chuyện lược lại lời 
thoại của nhân vật bằng câu kể. Chỉ bằng cách thêm vào những chỉ 
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thuyết được kể từ ngôi thứ ba song mang điểm nhìn nhân vật (Thời 
xa vắng, Thoạt kì thủy, Ngồi…). Có trường hợp người kể chuyện có 
thể từ nhiều điểm nhìn khác nhau để kể chuyện – điểm nhìn hỗn hợp, 
chuyển từ hướng ngoại đến hướng nội (Nỗi buồn chiến tranh, Tường 
thành, Cơ hội của chúa). Có dạng người kể chuyện xưng tôi (điểm 
nhìn từ bên trong) vừa ở vai người kể chuyện, vừa ở vai hành động, 
vừa ở vai người chứng (Thiên thần sám hối, Người sông mê, Cõi 
người rung chuông tận thế).  

Mô hình kể chuyện này vừa đảm bảo tính khách quan của câu 
chuyện (do người kể chuyện toàn tri kể lại) vừa có thể đi sâu vào thế 
giới nội tâm nhân vật (nhân vật tự kể về bản thân). Lúc này, vai trò của 
tác giả bị mờ hóa, nhân vật hành động, suy nghĩ, nói năng đôi lúc vượt 
quá tầm nhìn của người kể chuyện. Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai), Nỗi 
buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Thiên thần sám hối (Tạ Duy Anh)… là 
những tác phẩm tiêu biểu. 
1.3.2. Sự chuyển đổi linh hoạt điểm nhìn của người kể chuyện 

 Sự đổi mới mô hình trần thuật trong tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại còn thể hiện ở sự linh hoạt trong chuyển đổi điểm nhìn của 
người kể chuyện. Thông qua sự luân phiên thay thế điểm nhìn cùng 
với cấu trúc trần thuật đa ngôi, tiểu thuyết Việt Nam kể từ sau 1986 
đã mở ra nhiều hướng tiếp cận hiện thực phong phú. Trần thuật hỗn 
độn, lắp ghép phi logic xuất phát từ quan niệm tiểu thuyết như một 
trò chơi chiếm ưu thế. Vai trò toàn tri của người kể chuyện ngôi ba 
thông suốt trong nhiều trường hợp bị khước từ. Thậm chí, ở một số 
tiểu thuyết, không có người kể chuyện chính thức trên bề mặt văn 
bản. Điểm nhìn trần thuật phân tán, luân chuyển từ nhân vật này sang 
nhân vật khác. Người kể chuyện lúc ở ngôi ba, lúc là những cái tôi 
đồng đẳng - những cái tôi tự thuật, tự bạch. Nguyễn Bình Phương, Tạ 
Duy Anh, Hồ Anh Thái là những tác giả thể nghiệm thành công nghệ 
thuật tự sự hiện đại với mô hình tự sự đa ngôi, đa điểm nhìn. 

*Tóm lại, sự đổi mới của nghệ thuật trần thuật thể hiện sự đổi 
mới tư duy nghệ thuật tiểu thuyết đương đại và nhu cầu thay đổi hình 
thức thể loại khi hội nhập với văn học toàn cầu. Mặc dù có những tác 
phẩm, cách làm lạ hóa của nhà văn gây hiệu ứng thẩm mỹ đối nghịch 
trong tầm đón đợi của người đọc song nhìn chung tiểu thuyết Việt 
Nam đang có nhiều thay đổi và đã đạt thành tựu.  
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Chương 2 

NGƯỜI KỂ CHUYỆN VÀ NGHỆ THUẬT TỔ CHỨC 
THỜI GIAN, KẾT CẤU TRẦN THUẬT 

TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 
 

2.1. Người kể chuyện và nghệ thuật tổ chức thời gian trần thuật  
2.1.1. Thời gian trần thuật theo lí thuyết tự sự học 

Luận án xác lập khái niệm thời gian trần thuật với hàm nghĩa 
thời gian của truyện kể. Đây là “thời gian của trật tự các sự kiện đã 
được phân bố lại trong truyện do sắp xếp chủ quan của người kể 
chuyện”, là “thời gian giả” theo cách gọi của Genette.  
2.1.2. Cách tổ chức thời gian trần thuật trong tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại 

Dựa vào lý thuyết thời gian trần thuật của Genette gồm ba yếu 
tố: trình tự thời gian, tốc độ và tần xuất, chúng tôi sơ bộ đánh giá về 
thời gian trần thuật trong tiểu thuyết đương đại. Có một phương diện 
nổi bật mà chúng tôi muốn làm sáng tỏ: đó là sự đảo lộn trình tự trần 
thuật của người kể chuyện. Đây là cơ sở để khu biệt giữa thời gian sự 
kiện và thời gian trần thuật, thời gian giả. Nói cách khác, một trong 
những phương diện đặc sắc của việc tổ chức thời gian trần thuật trong 
tiểu thuyết đương đại là kiểu trần thuật phi tuyến tính với những đảo 
lộn thời gian, với kĩ thuật đồng hiện. 
2.1.3. Trần thuật phi tuyến tính 
2.1.3.1. Đảo lộn thời gian sự kiện 

 Trần thuật phi tuyến tính trở thành một trong những đặc điểm 
cho thấy sự đổi mới tư duy tiểu thuyết khi cảm thức “hiện tại”, khi khát 
vọng “làm chủ thời gian” trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Tổ chức 
thời gian phi tuyến tính cũng xuất phát từ quan niệm tiểu thuyết là một 
trò chơi. Trần thuật theo kiểu đảo thuật và dự thuật vì vậy xuất hiện 
khá nhiều trong các tiểu thuyết đương đại. 

- Lối đảo thuật  
Một trong những hình thức trần thuật phi tuyến tính là từ hiện 

tại, quay ngược về quá khứ để kể chuyện (T mất tích, Tấm ván 
phóng dao, Nỗi buồn chiến tranh) v. v.. 
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2.2.3. Kết cấu “tiểu thuyết trong tiểu thuyết” 
Một dạng thức đặc biệt của kết cấu liên văn bản là kết cấu 

“tiểu thuyết trong tiểu thuyết”. Các nhà nghiên cứu xếp dạng thức 
này vào loại “siêu tiểu thuyết”, nghĩa là, nhà văn trình bày về kỹ thuật 
viết và tiến trình xây dựng tác phẩm ngay trong tác phẩm của mình. 
Quan niệm tiểu thuyết là một trò chơi được bộc lộ rõ (Nỗi buồn 
chiến tranh, Đi tìm nhân vật, Phố Tàu, Khải huyền muộn, Và khi 
tro bụi, Đàn bà xấu thì không có quà, Blogger…). Ở những tác 
phẩm có dạng siêu tiểu thuyết này, vai trò của người kể chuyện toàn 
tri dường như bị mờ hóa. Thông thường dạng tiểu thuyết này được kể 
từ ngôi thứ nhất. Đây là ngôi kể tối ưu để người kể chuyện vừa kể, 
vừa viết văn, vừa bàn về công việc viết văn và nhân vật của mình.  

*Như vậy, vai trò của nổi bật của người kể chuyện trong việc 
cấu trúc truyện kể được thể hiện khá rõ qua Nghệ thuật tổ chức thời 
gian và kết cấu trần thuật. Người kể chuyện trở thành người điều 
phối, sắp xếp các chi tiết, sự kiện của “chuyện” và giúp nhà văn biến 
thành “truyện” - một thế giới đời sống trong cảm nhận của nhà văn. 
Có thể nói, thời gian và kết cấu trần thuật là hai phương diện thể hiện 
rõ nét những cách tân của tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 



 14 

Nếu xem liên văn bản là hình thức tồn tại của tác phẩm văn 
học thì tác phẩm nào cũng có tính nguyên hợp, với sự tương tác các 
thể loại. Điểm mới mẻ trong tiểu thuyết đương đại là nhà văn có ý 
thức đưa vào tiểu thuyết nhiều thể loại, nhiều siêu văn bản, nhiều loại 
hình nghệ thuật, nhiều hệ thẩm mỹ, nhiều diễn ngôn có lúc đối 
nghịch nhau.  

Hình thức liên văn bản trong cấu trúc tiểu thuyết đương đại 
khá đa dạng. Ở mức độ đơn giản, tiểu thuyết có kết cấu liên văn bản 
thường khai thác có dụng ý cái paratext (cận văn bản- còn dịch là 
yếu tố ngoài cốt truyện). Đó là lời đề từ hàm súc, mượn từ các siêu 
mẫu (Đi tìm nhân vật, Và khi tro bụi); lời bài hát giàu sức biểu đạt; 
các trích đoạn thơ mang vai trò bổ nghĩa, ẩn dụ hóa (Thoạt kì thủy); 
là đơn từ hay các mẩu tin ngắn, gọn (Đàn bà xấu thì không có quà ); 
là chat, comment, blog, entry của thế giới mạng (Blogger – Phong 
Điệp, Nháp – Nguyễn Đình Tú)… 

Ở mức độ tương tác thể loại, tiểu thuyết thu nạp nhiều thể loại, 
nhiều văn bản khác nhau trong một chỉnh thể tác phẩm. Có dạng tiểu 
thuyết đan xen thơ, ca dao, khúc hát ru, truyền thuyết, ngụ ngôn, 
môtip truyện cổ hoặc phối ghép những huyền thoại để đưa vào tác 
phẩm (Đức Phật, nàng Savitri và tôi…). Có dạng tiểu thuyết đan xen 
kịch (Thoạt kì thủy, Vân Vy), tiểu thuyết- nhật kí, tiểu thuyết - thư 
(Cơ hội của chúa, Đi tìm nhân vật), tiểu thuyết - phóng sự (Paris 11 
tháng 8), tiểu thuyết trong tiểu thuyết (Nỗi buồn chiến tranh, Và khi 
tro bụi), tiểu thuyết- blog (Blogger). Tiểu thuyết của Thuận, Nguyễn 
Bình Phương, Nguyễn Việt Hà, Hồ Anh Thái… sử dụng khá phổ 
biến hình thức liên văn bản này.  

Với tiểu thuyết đương đại, liên văn bản trở thành chiến lược 
trần thuật. Liên văn bản là hình thức phá vỡ tính thuần nhất của cốt 
truyện, mở rộng giới hạn của truyện kể. Với liên văn bản, người kể 
chuyện (một hay nhiều người) cùng một lúc có thể kể nhiều câu 
chuyện trong mối quan hệ chính phụ, lớp lang, làm nổi bật những vấn 
đề tư tưởng.  
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Hình thức đảo thuật tỏ ra có ưu thế trong những tiểu thuyết có 
khoảng cách khá lớn giữa thời điểm nghe “chuyện” và thời điểm xảy 
ra của “chuyện”, nhất là tiểu thuyết lịch sử. Kết hợp thêm với điểm 
nhìn (thường là ở thời hiện tại phóng chiếu về quá khứ), với những 
phương thức kể chuyện đặc thù (sử dụng hồi ức, hình thức nhại 
chương hồi), với ngôn ngữ, giọng điệu riêng (nhiều phó từ, trạng từ 
chỉ thời quá khứ, với giọng tự nghiệm, tự thuật hay giọng trung tính 
“biết tuốt”…), người kể chuyện trong tiểu thuyết đương đại đã có 
một cách tiếp cận hợp lí với những câu chuyện của thời quá khứ 
(Giàn thiêu – Võ Thị Hảo, Sông Côn mùa lũ – Nguyễn Mộng Giác, 
Mẫu thượng ngàn – Nguyễn Xuân Khánh, Ba người khác – Tô 
Hoài...). 

- Lối dự thuật : Từ hiện tại, kể trước những câu chuyện ở 
tương lai cũng là một hình thức kể chuyện độc đáo trong tiểu thuyết 
đương đại. Việc diễn ra sau lại được kể trước. Việc nhân vật chưa 
biết thì người đọc, người nghe chuyện đã tường tận. Hiệu quả trần 
thuật được nâng lên đáng kể.  

 Một trong những cuốn tiểu thuyết đầu tiên sau đổi mới sử 
dụng thành công lối kể dự thuật là Thời xa vắng (Lê Lựu). Kể về tình 
yêu của Giang Minh Sài với Châu, tác giả đã dự thuật việc chia tay 
tất yếu của họ. Tần số lời dự thuật khá cao (5 lần) và từ lần dự thuật 
đầu tiên cho đến khi sự kiện thật sự diễn ra là một khoảng thời gian 
tương đối dài (5 năm cho việc li hôn đã được báo trước). Hình thức 
trần thuật này càng về sau càng được sử dụng phổ biến để tổ chức 
truyện kể, nhằm tạo nên những hiệu ứng thẩm mĩ đặc biệt đến người 
nghe chuyện, đến độc giả. Những tiểu thuyết thành công với trần 
thuật theo lối dự thuật này có thể kể đến Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai), 
Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Người sông mê (Châu Diên), 
Mười lẻ một đêm (Hồ Anh Thái).  
2.1.3.2. Đồng hiện thời gian với kĩ thuật dòng ý thức 

Tổ chức thời gian đồng hiện được xem như là chiến lược trần 
thuật của tiểu thuyết đương đại, nhằm soi chiếu cặn kẽ con người 
hiện đại đa chiều kích. Trong lí thuyết tự sự, Genette dùng thuật ngữ 
phi đẳng thời (phi thời) “để chỉ những kiểu không nhất quán giữa trật 
tự của chuyện và trật tự hiện hữu của diễn ngôn (truyện)”. Phi đẳng 
thời thường được sử dụng trong tiểu thuyết dòng ý thức, ở đó dòng 
hồi ức tuôn chảy không theo một trật tự thời gian nào. Ở dạng tiểu 
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thuyết dòng ý thức, thường có sự đan cài giữa thời gian trần thuật 
(gắn với người kể chuyện và điểm nhìn ngoài nhân vật) và thời gian 
câu chuyện – đã được tổ chức bằng những “đảo thuật”, “dự thuật” 
xoay quanh những hồi ức, những kỉ niệm, giấc mơ. Tính chất phi thời 
thể hiện trong việc sử dụng phổ biến môtip giấc mơ. Freud quan niệm 
giấc mơ lơ lửng giữa ba loại thời gian: hiện tại, quá khứ và tương lai. 
Trong tiểu thuyết đương đại, thời gian giấc mơ chiếm tỉ lệ lớn. Sự 
xuất hiện giấc mơ trong mạch truyện nhằm đồng hiện nhiều mảng 
thời gian khác nhau, đảo trật tự tuyến tính. Giấc mơ giữ vai trò đồng 
hiện, lắp ghép, dự báo, dồn nén hay dàn trải. Trong Nỗi buồn chiến 
tranh (Bảo Ninh), Ngày hoàng đạo (Nguyễn Đình Chính), giấc mơ 
của Kiên, của bác sĩ Cần là thời gian hồi ức - liên tưởng. Giấc mơ của 
người mẹ gặp thiên thần trong Thiên thần sám hối (Tạ Duy Anh) là 
dự báo cho sự ra đời của bào thai - một quyết định hoàn toàn bất ngờ 
theo mạch truyện kể. 

*Như vậy, với những cách tân trong nghệ thuật trần thuật, tiểu 
thuyết sau 1986 đã phá vỡ cấu trúc thời gian đơn tuyến vốn vẫn 
thường gặp trong văn xuôi truyền thống. Sự lắp ghép thời gian hiện 
thực, thời gian tâm tưởng và thời gian ảo làm cho hiện thực rộng hơn, 
hiện thực tâm hồn con người sâu hơn. Cách tổ chức thời gian đa 
tuyến chính là một thành tựu nổi bật của tiểu thuyết đương đại.  
2.2. Người kể chuyện và kết cấu trần thuật 
2.2.1. Kết cấu phân mảnh 

Kết cấu phân mảnh là một trong những dạng kết cấu thể hiện 
rõ nhất những tìm tòi đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam đương đại, 
phù hợp với hiện thực thậm phồn và thế giới nội tâm phức tạp của 
con người trong cuộc sống ngổn ngang bề bộn hôm nay.  
2.2.1.1. Phân chia văn bản thành những chương đoạn có đánh số 

Tính chất phân mảnh thể hiện trước hết ở việc phân chia văn 
bản truyện thành những chương đoạn có đánh số thứ tự. Thiên sứ 
(Phạm Thị Hoài) được xem là cuốn tiểu thuyết đầu tiên phá vỡ lối kể 
chuyện truyền thống một điểm nhìn bằng cách phân mảnh với 19 
chương. Cách phân chia tiểu thuyết thành chương đoạn đặc biệt phổ 
biến ở đầu thế kỉ XXI với Giàn thiêu, Giã biệt bóng tối, Người sông 
mê, Song song, Blogger…  
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2.2.1.2. Lắp ghép những mảnh rời rạc, đứt đoạn trong mạch truyện 
Ở dạng trần thuật này, người kể chuyện thường chỉ làm một 

thao tác là lắp ghép những mảnh rời rạc, đứt đoạn ngỡ như không 
liên hệ với nhau nhưng lại là những mẩu chuyện nhỏ hoàn chỉnh khi 
được xâu chuỗi, và cùng thuộc về một câu chuyện duy nhất của chỉnh 
thể truyện kể. Ở nhiều tác phẩm, tính chất lắp ghép, phi tuyến tính 
thể hiện rõ qua sự độc lập giữa các chương với những sự kiện bị tách 
rời, những câu chuyện bị bỏ lửng lơ. Với lối trần thuật lắp ghép, việc 
rút gọn hoặc đảo lộn trật tự các thành phần của truyện hầu như không 
làm tổn hại đến kết cấu văn bản. Đây chính là một trong những kiểu 
kết cấu thể hiện rõ những cách tân nghệ thuật của tiểu thuyết đương 
đại (Giã biệt bóng tối, Người sông mê, Thoạt kì thủy, Blogger v.v..) 

Khước từ kiểu đại tự sự, trong tiểu thuyết có kết cấu phân 
mảnh, điểm nhìn thường phân tán, cốt truyện được nới lỏng hay thậm 
chí bị triệt tiêu. Cấu trúc phân mảnh nhằm thể hiện những đổ vỡ, tan 
rã của đời sống đương đại, không chỉ trên bề mặt xã hội mà còn ở cả 
trong tâm hồn con người. Tiêu biểu cho xu hướng tiểu thuyết phân 
mảnh là tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương với sự lắp ghép các biểu 
tượng (Trí nhớ suy tàn, Ngồi), sự ghép nối bất chợt những dòng suy 
nghĩ, lời câm, những ám ảnh vô thức, những khoảnh khắc điên loạn 
(Thoạt kì thủy).  
2.2.2. Kết cấu liên văn bản  

Liên văn bản là thuật ngữ phổ biến của chủ nghĩa hậu hiện đại. 
Thuật ngữ liên văn bản hay tính liên văn bản (intertextuality), do 
Julia Kristéva – nhà lí luận của chủ nghĩa hậu hiện đại, định danh vào 
năm 1967. Theo quan niệm của bà: “Bất kì văn bản nào cũng tự kiến 
tạo như một bức khảm ghép các điều viện dẫn, bất kì văn bản nào 
cũng là sự hấp thu và biến hóa một văn bản khác”.  

Nghệ thuật hậu hiện đại là tập hợp những mảnh vỡ, cũng là sự 
ghép mảnh nhưng không có tâm điểm như tác phẩm hiện đại mà 
mang tính đa tâm điểm, phi trung tâm hóa. Với cảm quan giải trung 
tâm, tiểu thuyết ngày càng đào sâu vào thế giới đa chiều kích của 
cuộc sống cũng như của tâm hồn con người. Trên chiều hướng đó, 
tiểu thuyết mở rộng, ôm chứa vào bản thân nhiều vấn đề. Hình thức 
liên văn bản trở nên phù hợp với xu hướng ngắn lại của tiểu thuyết và 
sức dung chứa một hiện thực thậm phồn (hyper-reality).  

 


